

## Андрей Васильев

стихи с 2013 года

\* \* \*

Птичка умещается в ладошку.  
Песня уместилась в голове.  
Солнечный полуденный горошек  
Весело рассыпался в траве.

А над нами кто-то тонко кличет,  
А потом – в тростиночку дудеть.  
Как зовут? Неважно. Просто птички.  
Им летать, а нам на них глядеть.

Отыщи черту на небосклоне,  
Ту, что отделяет небосвод.  
Если наши встретятся ладони,  
Между ними птичка запоёт.

\* \* \*

В трёхметровом колодце песчаное дно.  
Древним вымпелом видится фланец.  
Кирпичи. Наверху голубое пятно,  
и внизу ты, считай, чужестранец.

Здесь предшественник время трубой протыкал,  
к водоносному слою допущен,  
терпеливо, вода открывалась пока,  
пузырей прохождение слушал.

В этой скважине раньше водилась вода  
и от внешнего мира спасала,  
к этим стенам извне прорывалась беда,  
но, в песок уходя, угасала.

Кирпичи безразличны к течению дней –  
и колодцу стоять, не ржавея,  
и его под землёй всё тесней и тесней  
обнимают корнями деревья.

## На Стиксе ледоход

*Владимиру Альтеру*

На Стиксе ледоход. В низовьях снег лежит.  
Мы здесь живём давно, не видя новых лиц.  
Вчера была метель. Сегодня день дрожит  
Полярной толчей неугомонных птиц.

В верховьях война. Далёкая напасть.  
Узнали мы о ней на прошлый ледоход.  
Высокая вода – единственная связь,  
Когда река в себе свидетельства несёт.

Когда полярный день касается земли,  
Открытый воздух слеп – всё тундра да вода.  
Тот берег где-то есть, но не видать в дали,  
Мы живы оттого, что нам не плыть туда.

Пока не начались восточные ветра,  
Плавучий хлам река несёт на правый фланг.  
На Стиксе ледоход – особая пора  
Не помнящим про гимн, не узнающим флаг.

\* \* \*

Я тощую брюнетку за талию держу.  
С поверхностью паркета нетвёрдо я дружу.

Мерцают взглядом чёрным глубокие глаза.  
О, как она проворна!

Ей лет за пятьдесят.

А я партнёр никчемный, и жизнь моя глупа,  
и мне одно мученье крутить такие па:  
немногого я стою на этом рубеже.

А, может быть, за мною она пришла уже?  
Пришла под новой маской (какие чудеса!):  
вся седина под краской, отсутствует коса,  
одета и обута, что твой модельный дом.

Другие атрибуты придут ещё потом,  
знакомые до боли.  
Но нынешний типаж под легендарный облик не очень подходящ –  
в косметике и глянце.

Я жив ещё пока,  
и мне сжимает пальцы горячая рука.