Последнее лето дрожало в траве...  
                                                Памяти Геннадия Жукова

Последнее лето дрожало в траве.
И время, со звоном упав, раскололось.
И эхо металось в больной голове.
И поезд уехал в Ростовскую область,

где рельсы клинком перерезали вкось
за тысячи лет пересохшую пашню, 
где вряд ли отыщешь слоновую кость
еще на одну Вавилонскую башню,

где мелкий рукав полусонной реки
сухою осокой по лацкану вышит, 
и варварский мир, и его языки
уже никогда и никто не опишет...

Вы видели звезды, вы верили снам,
вы дерзко смеялись и пели над бездной.
Неравные части отмерены нам:
ваш век – золотой, нам достался железный

осколок - к осколку. Осколки в горсти...
И все, что мы можем - уже умирая, 
неравные части пытаться срастить,
найдя совпадение неровного края.
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Музыка XVII века  
Приморский готический город
под натиском зимних штормов.
Плотнее запахивай ворот,
ступай между темных домов.
Валы ударяют о дамбу,
а где-то в высоком окне
играет виола да гамба
свой реквием вечной весне.
Из трелей серебряных терций
и звона надкрылий сверчка
меж нежною мякотью сердца
и волосом конским смычка,
над черною бездной Вселенной,
ломая привычный размер,
плетет канитель кантилены
в тенёта для диких химер,
играет, забыв осторожность,
несет несусветную дичь,
что жизнь – это шаг в невозможность
хоть что-нибудь в мире постичь.
Ухмылка вервольфа играет
в оскале реальных волков,
и нет ни конца и ни края
безмолвию средних веков.
За дерзость затей вавилонских
по взмаху владыки-руки
смешались, как в доме Облонских,
все мысли и все языки.
Ни слова, ни шага навстречу
не будет тебе. Потому
внимай же единственной речи,
понятной тебе одному,
дыши, и не думай о лучшей,
щемящие звуки лови,
познай в немоте не беззвучье,
но неизъяснимость любви!

…В мерцании масляной лампы,
у ада на самом краю
играет виола да гамба
прозрачную песню свою.


[bookmark: TOC-...-1]Конь рыжий запоздал...  
Конь рыжий запоздал - замешкался, вестимо,
и в воды не легла звезда Полынь
Негаданно, не в срок на наши палестины
нахлынула теплынь.
 
О, как хотелось плыть за ней из тесных комнат, 
из солнечных лучей соорудив фрегат,
не ведая о том, что скоро пальцы тронут
иные берега,
 
тяжелая сурьма и ядовитый висмут 
падут с небес, а нам, наградою за труд –
слова, что прозвучат - и в воздухе повиснут,
и медленно умрут:
 
Видишь, двери запирая, 
полусонной мостовою
из потерянного рая
навсегда уходят двое,
дождь над ними ночь проплакал,
на дворе едва светает,
жёлтый лист - осенний ангел –
отлетает, отлетает!
 
...И опустел наш сад. Но то, о чем молчит он,
 от нас не утаит в тиши своих кулис –
что в книге октября последний лист прочитан,
но будет чистый лист.
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Разрезая пустоту ледяным суставом...
                                                Виктору Луферову

Разрезая пустоту
ледяным суставом,
шьет зима кому фату,
а кому и саван.

Тот, кто пел, как целовал
каждый лучик света,
только перезимовал.
Не дождался лета. 

Сколь отпущено даров -
столько жизнь ломала.
Много нот и много строф -
только века мало.

И не будет никогда
этот долг оплачен.
Ох, беда, беда, беда...
Постоим. Поплачем.


[bookmark: TOC--1]Йерушалаим
Нам суждено лететь, едва успев родиться.
Наш мир - густая синева. Мы только птицы.
Мы только птицы, мы летим, мы так желаем 
В Йерушалаим.

Из разных стран, из тёплых гнёзд по белу свету
Надежды ветер нас унёс в дорогу эту.
Над Ханаанскою землей, крича друг другу,
Летим по кругу.

За махом мах, за веком век наш путь петляет.
За кругом круг мы рвёмся вверх, а в нас стреляют.
А мы над пропастью земной не слышим боли,
Но капли крови, как зерно, ложатся в поле,
И мы теряем высоту и пожинаем
Йерушалаим….
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Мой май, в сиренах над Садовым, 
в далёком гвалте птичьих стай, 
замри, внезапно околдован, 
услышь признанье – и растай 

в цепи переселений 
души, и медленно плыви 
к местам былых увеселений 
и первых опытов любви 

застенчиво-отважной 
без утоленья и стыда, 
как невесомый змей бумажный 
незримо канувшей туда, 

где воздух неподвижен, 
где травы в утренних слезах, 
и снег летит на землю с вишен, 
летит – и тает на глазах, 

увидевших в последний 
раз на нескучном берегу 
меня – бессмертнадцатилетней, 
меня – поющей на бегу 

за клейкими листками 
под звон и шелест у виска 
твоих либрарий и кунсткамер, 
моя весна, моя Москва!
твоих либрарий и кунсткамер, 
моя весна, моя Москва!
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[bookmark: TOC--4]Письмо в деревню  
Мой старый друг! Спасаясь от тоски, 
на редкость сильной в это время года, 
пишу тебе в деревню, на природу, 
отвыкшему от сплетен городских. 
Какая новость для тебя нова 
в твоей богоспасаемой деревне? 
У нас дурак женился на царевне, 
династию тем самым основав 
себе подобных. Корень привился, 
самодержавьем увенчав народность. 
(Hичто - не пустота, но однородность, 
отсутствие различий всех и вся). 
...Когда-нибудь в романе опиши 
утративших подобие и сходство; 
как медленно, но верно лень души 
в доселе ближнем порождает скотство - 
не зверство кровожадное, не месть 
за непокорный взгляд и гневный возглас, - 
пустую равнодушную безмозглость, 
способность больше вытоптать, чем съесть. 
(И то сказать - ничем не остудить 
желание вместить весь мир в кармане. 
Все - люди, все стремятся жить нормально - 
кто может их за это осудить? 
А я бреду меж ними, как во мгле, 
рассеянно. И утешеньем слабым 
осталась мне сомнительная слава 
последнего поэта на земле.) 

Вот так живи - по лестнице спускаясь, 
запахивай пристойное пальто, 
грядущему пристойно улыбаясь, 
садись в свое пристойное авто, 
по кольцевой описывай дугу: 
налево - лес, направо - город старый 
вращается во внутреннем кругу 
несмазанного колеса Сансары. 
Кругом темно. Уже теряю нить, 
от многого из сказанного - вчуже. 

Все кончено. И некого винить. 
И некого любить. А это хуже.


[bookmark: TOC-.-]Общая теория времени. Фрагмент.
Неизменно нас обманывает время:
семь небес отмерит нам - одно отрежет.
Год от года дни проносятся быстрее,
или сердце начинает биться реже?
Лишь когда развеет ветер непогоды
пепел юности, страстей и треволнений,
открывает нам премудрая природа
назначение других ее явлений.
 
И каким ветрам ни дашь наполнить парус -
неизменно получается нелепость:
вон Прекрасная, отплыв на остров Пафос,
приплыла в конце концов на остров Лесбос.
Волны приторные цвета карамели
бьются в берег вечно мертвого сезона.
Все герои мира так и не сумели
Илион отвоевать у амазонок.
 
Воздух не был бы пропитан душной ложью
за столетья торжествующего Хама,
кабы люди пощадили Сына Божья,
ибо Бог не принял жертвы Авраама.
Наделяя теплым хлебом ВСЕХ голодных,
светлой верой и надеждою последней,
на фламандских ослепительных полотнах
улыбался бы Господь сорокалетний.
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Кончается век                              
Кончается век, чей оракул был глух и невнятен,
стократно прославлен и тысячу раз заклеймен.
Смолкают часы, размыкаются наши объятья.
Весь мир ожидает пришествия новых времен.
 
...но те, что идут к нам, идут как всегда, в темноте,
затем, чтобы им наших лиц никогда не увидеть,
не в силах любить нас, не в силах и возненавидеть.
А впрочем, они не затем, не затем, не затем.
 
Кончается век. Разукрашены елки шарами.
В сиреневом небе взошла голубая звезда.
Полозья скрипят - то волхвы со своими дарами
спешат, чтобы снова, в двухтысячный раз опоздать,
 
и землю пройдя, оказаться на том берегу,
где, глядя на небо большими стальными глазами,
безумные девочки строят песчаные замки, -
а волны бушуют и плачут, но их берегут.
 
А око с небес, приподняв недреманное веко,
любуется снегом, который, весь мир полоня,
лежит на усталых плечах уходящего века,
лежащего в белом снегу уходящего дня.
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2/3 мира  
Во славу гордого владычества 
короны, мантии, 
идут суда Ее Величества 
во мглу Атлантики. 
Морей покорных карты пестрые 
у ног распластаны. 
Hад чем еще, живя на острове, 
прикажешь властвовать? 

Hадежны подданные верные, 
им просто верится. 
И нет нигде тебе соперника, 
и нет соперницы. 
Hо пусто сердце, ибо нищенству 
сродни всевластие. 
В двух третях мира не отыщется 
один Ланкастер. 

Две трети мира - рифы, скаты, 
киты и мидии, 
от рома пьяные закаты 
и обе Индии, 
и паруса на мачтах белые, 
и кили острые. 
И непонятно, что ты делаешь 
на этом острове. 
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...И будет день с дневною пищей...

...И будет день с дневною пищей,
настанут сроки,
и на листах бумаги писчей
просохнут строки
о том, что мир незыблем столь же,
сколь переменчив.
И сразу станет прошлым больше
и тайной меньше.

И будет ночь. Она расстелит
заклятья вуду. 
И листья комнатных растений
огромны будут.
И будет правнучка Гекубы,
блуждая тесными кубами,
несуществующие губы
искать губами.
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Карта мира  

Сколько дней - а память сохранила: 
крайний правый ряд, вторая парта. 
На стене висела карта мира, 
мне казалось мир не больше карты - 

мир, уснувший в видимых границах, 
стражи на часах, цари в гробницах, 
медленно плывущий в сонной неге - 
рыбы в океане, птицы в небе. 

Листья жгли, и в воздухе прогорклом 
пела флейта - я любила слушать. 
Мёд и молоко больное горло 
мне лечили и лечили душу 

от того, что с каждым из открытий 
незаметно тайны исчезали, 
от печали, что никто не видит 
мир моими карими глазами. 

... Сколько дней - а память сохранила 
эту карту внутреннего мира. 
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[bookmark: TOC--8]У нас не будет рождества  
На хлеб и сладкое вино, 
на песни с танцами, 
давно поняв, что не дано 
сойти с дистанции, 
летит полночная Москва 
золотоглазая. 
У нас не будет Рождества 
мы так наказаны. 

Оставь последнее у касс 
за сказки стремные! 
Споют рождественский романс 
финансы скромные. 
Тебя не примет ни тартар, 
ни Богородица. 
Таков закон: за всякий дар 
платить приходится. 

Несильно пьян, насильно мил 
дорога скатертью! 
Сам кардинал Ликийских Мир 
в кровавом бархате 
пустым вагоном едет в парк, 
а ель зеленая 
в огне стоит, как Жанна д Арк 
приговоренная. 

В повязке марлевой шакти 
посмотрит ласково. 
И перед тем, как спать уйти 
глоток шампанского. 
С календарей летит листва 
в потемки разума. 
У нас не будет Рождества 
мы так наказаны.




Мадагаскар  
На краткий миг сверкнет разряд,
и, разойдясь, перегорят
два голых провода.
И только пепел на губах
да север в облачных клубах,
и эти проводы.

Стальными крыльями звеня,
тебя уносит от меня
зима – счастливая налетчица.
Ты уезжаешь за моря,
сейчас простимся – и моя
жизнь кончится.

И у виска стучит печаль,
а на плечах лежит тоска –
- моя тоска,
и мне мерещится земля,
что далека и так близка –
- Мадагаскар.

По маршам лестничным сбегу,
к домам, увязнувшим в снегу,
в предновогоднюю распутицу,
сейчас затянется прыжок,
сейчас затянется ожог,
и все забудется.

Ты там отыщешь свой Грааль,
а здесь дочертят акварель
на тонких стеклах ветви голые,
мой март растопит твой февраль,
мой май затопит твой апрель
водою полою.

И у виска стучит печаль,
а на плечах лежит тоска –
- моя тоска,
и мне мерещится земля,
что далека и так близка –
- Мадагаскар!

Гиады

Покинув ячейки сети,
сплетённой во снах Декарта,
шагнуть в глубину столетий,
в кривые сумерки марта,

теряя навыки речи,
ненужной без адресатов,
ступать по Замоскворечью,
к морщинам его фасадов,

по замкнутым параллелям,
похожим на круги ада,
где в окна пустых молелен
печально смотрят Гиады,

где ветер летит, срывая
листовку с двери аптечной,
и чёрная тень трамвая,
и сходит снег на конечной,

и тропы от вод раскисли,
и можно упасть в листву, и
остаться - себя не мысля,
и, в общем, не существуя.










Александровский сад  

Рябина алая тугими гроздьями
Москву украсила на третий Спас.
Давай расстанемся в начале осени,
пройдем по городу в последний раз.
 
      А в Александровском саду смятение —
      там лето кончилось во цвете лет,
      и ветер северный грозит метелями,
      что занесут навек твой легкий след.
 
Деревья сбросили одежды пышные,
стеля нам под ноги цветную шаль.
Ах, все равно у нас любви не вышло бы;
чего и не было — того не жаль.
 
      А в Александровском саду смеркается, 
      над башней стрельчатой висит луна. 
      Не время сетовать, не время каяться, 
      какая разница, — где чья вина.
 
[bookmark: _GoBack]Земля засыпана сухими листьями,
рябиной алою горчит вино.
Давай утопим в нем пустые истины:
давно все кончено, все решено.
 
      А в Александровском саду фонарики,
      откуда б ни был начат нами путь,
      в конце его всегда лежит Москва-река.
      Рябина алая, прости — забудь!



