                                   ВАЛЕНТИН  СОЛОМАТОВ
          ГОЛЫЙ    ТЕКСТ

Писать предисловие для собственной книги смешно, поэтому я ограничусь - вместо предисловия - необходимыми, с моей точки зрения, пояснениями.   

Во-первых, что касается названия. В книге собраны не только стихи, но и песни. Песня же - жанр особый. Иногда текст песни и стихами назвать нельзя, а песня получается гениальная (пример тому - некоторые песни Ю. Визбора). Дело, наверное, в том, что песня является суммой таких слагаемых, как собственно текст, музыка и - очень важная часть - исполнение. При этом музыка и исполнение служат для текста своеобразным щитом, зачастую прикрывая имеющиеся стихотворные недостатки. Поэтому текст, перенесенный на бумагу, обнажается, становится голым. Отсюда - название.

Во вторых, среди моих ранних текстов многие могут показаться наивными и неинтересными, но они тоже звучали со сцены. Со временем некоторые из них выпали из “обоймы”, но, может быть, кому-то они понравятся или хотя бы заинтересуют. И, в третьих, я не разбивал тексты на какие-то тематические блоки. Все они расположены в том порядке, в каком написаны, строго хронологически. Я считаю, что так - правильно, ведь многие стихи и песни входят одновременно в несколько блоков и в каждом необходимы. А потом, Вы, быть может, на моём месте составили бы совсем не такие блоки.

Вот, собственно, и всё, что я хотел сказать.

Остальное - в текстах. Голых текстах.

Валентин Соломатов

Шагает боцман по платформе-

В медалях грудь, прямые плечи,

Он в боевой матросской форме

Идет к своим друзьям на встречу.

Воинственны усы седые,

Глаза с горчинкою чуть-чуть...

Должно, походы боевые

Припомнил, или что-нибудь

Другое. Корабли, быть может,

Или друзей, что в море спят...

Ведь память нас всегда тревожит,

А он, тем более, солдат.

Как старый дуб - приземист, кряжист,

И, видно, был матрос лихой,

Он, верно, тоже в море ляжет -

В земле какой ему покой?

Звенят медали боевые,

И кажется - сейчас, вот-вот

Он вновь на курс умело выйдет,

Когда на палубу взойдёт -

Пройдёт на ют вразвалку с бака,

Друзьям привычно подмигнет

И вновь - ещё в одну атаку -

Торпедный катер поведёт...

Он груз любой возьмёт на плечи,

Хоть тяжелей ему вдвойне...

Наверно, этот боцман вечен,

Как наша память о войне.
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Нет проблем нерешимых, но есть нерешённые,

Нет пророческих снов, но есть вещие сны,

Нету вечных друзей, но есть воскрешённые,

Оживленные памятью нашей черты.

Есть доклады победные, но не стало романтики,

Есть обеды парадные - нету таверн,

И навеки исчезли в сером небе Атлантики

Паруса клиперов и седых каравелл.

Словно плугом пропаханы океанские волости,

От железных судов пахнет нефтью и ржой,

В лихорадке рождаются новые повести

И бензином плюётся солёный прибой.

Лотом больше уже не ведутся замеры,

Клад Моргана отрыт, парус с рей будто снят,

Сгнили греков триремы и морские галеры,

Двести лет, как повешен последний пират.

Я последних скликаю... Где вы, братья-романтики?

Нам бы парус поднять, ну хотя бы - один...

Но навеки исчезли в дымном небе Атлантики

Паруса клиперов и седых бригантин.

                                                                           1984

                  КОРРИДА

Сегодня днём я выйду на арену,

Я выйду в первый и в последний раз

И новый бык придет ко мне на смену,

Ведь убивать должны меня сейчас...

Мне всё впервой, но профессионалы

Те десять, что придут меня убить,

Они со мной играют ради славы,

А я, как все они, хотел бы жить.

Нас убивают просто и привычно,

А мы не знаем правила игры,

За нашу смерть заплатят им в наличных

А мы умрём, забыв, что мы - быки...

Такого нам не вынести позора!

На что даны нам острые рога?!

Мы вздёрнем на рога тореадора,

За нашу жизнь оплата дорога!

Песок арены полит кровью нашей,

Забор дубовый путь назад отсёк:

Мы не от страха - в нетерпенье пляшем,

И ждём момента - отомстить за всё!

Суют нам тряпки, обмануть мечтая,

Но не мечтайте, мы вас не глупей...

Пусть нашей смерти ждёт людская стая -

Мы заповедь забыли “не убей”.

Здесь тыщи лиц, все ждут кровавых зрелищ -

Надежды ваши оправдаем мы.

Последний бой мы примем, бык - он зверь лишь,

Ты, человек - хозяин всей страны...

Ну что, хозяин, выходи на битву,

Вот я стою, и я на всё готов,

На всякий случай прочитай молитву

И помяни в ней души всех быков!
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Тельник в полоску, брюки в клешах,

Ветер матросскою песней в ушах,

Ствол возвышается - главный калибр,

Мачты качаются, чайка парит,

Крейсер усталый, сонный причал,

Мне показалось - кто-то кричал...

Палуба стёртая, в пятнах броня -

Встали мы мёртво, крейсер и я.

Войны прошли мы, экватор, шторма...

Тихо в машинах, смята корма...

Берег вцепился тросами в борта -

Скоро простимся. Вопль у рта...

Волны скупые катит прибой,

Все нас забыли, крейсер, с тобой.

На переплавку завтра тебе,

Вызов не в силах бросить судьбе,

Силы уходят, видно - пора...

Наши попутные стихли ветра.

Море нас тянет - берег сильней,

Все наши стяги сдали в музей,

Якорь не выбрать - корни пустил,

Дай бог под килем дюймов дести,

Цепи срослись...  Хоть бы их расклепать,

В море бы выйти, там - умирать!

Тельник в полоску, брюки в клешах,

Ветер матросскою песней в ушах,

Ствол возвышается - главный калибр,

Мачты качаются, чайка парит,

Крейсер усталый, сонный причал...

Мне показалось? Кто-то кричал...
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                   СЕЗАМ

           (Кодовый замок)   

Набираю все цифры, подряд,

Наугад, но открыть не могу,

Перекрыли мне выход, и снят 

Знак, где вход, а ведь вход - где-то тут!

И для жизни - минута одна,

Для меня это  - целая жизнь,

Исчерпали колодец до дна,

И взорвали небес этажи

Миражей начертили вокруг

И смеясь, предложили - лови,

И связали из дружеских рук

Мне подобие мёртвой петли...

Входа нет, выход тоже закрыт,

Остаётся всё меньше секунд,

Миражами по горло я сыт,

Знаю точно, что вход - где-то тут.
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Земля под ногами грохочет жестянкой,

Сминаясь под тяжестью ротных колонн.

- Комбат, что за хутор? 

- Кажись, Березянки...

Оставим и этот. Прощальный поклон.

Ещё мы не знаем, что через три года

Вернёмся сюда мы, на берег Днепра,

Что будет такая же слякоть-погода,

А здесь - ни кола, ни двора. Ни черта...

Не знаем пока мы, вгрызаясь в суглинок,

Кто роет окоп свой последний сейчас,

Кому девять граммов судьба посулила,

Кто ляжет под танк за Россию, за нас,

Ещё мы не знаем боёв под Москвою,

И как в Сталинграде мы вцепимся в дом,

И будем ли живы - не знаем - с тобою,

И что до Кавказа с тобою дойдём.

Нам это пока ничего не известно,

Сейчас сорок первого лето - пока,

Мы знаем одно: где в строю наше место,

Мы знаем про русскую силу штыка.

И знаем, что будет - пускай и не скоро,

Но это-то знаем мы все, как один -

Мы спросим комбата: “Комбат, что за город?”

И он нам ответит: ”Да вроде - Берлин!”
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Смерть в глаза, но - не сметь!

Я пока ещё жив.

Мне плевать на косую,

Перед ней не спасую!

В голове - словно медь,

И в коленках  дрожит,

Но - лента есть в пулемёте

И - куда ж вы идёте?

Земли русские здесь,

И не вышел я весь.

Жалко - нету гранат,

Все истратил уже,

Но - штыки словно бритвы,

И - читайте молитвы!

Свой последний парад 

Кончишь ты на ноже,

Мы объявим полундру

И - капут вам по утру!

Земли русские здесь,

И не вышел я весь.

Получите за всё!

Морпехота пошла -

Разговор будет краток

В наших контратаках.

Наша сила растёт,

А для вас мы - кошмар,

Вот вы с гор полетели

И хоть мы на пределе -

Земли русские здесь,

И не вышел я весь!
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Я оружье своё никогда не отдам,

Даже мёртвый! Охрипнет пускай вороньё -

Но из рук посиневших не выхватить вам

То, что было когда-то оружье моё.

Не стреляйте, постойте, не всё я сказал,

Смерть в молчанье не нова - она не по мне...

Петь не буду я вам Интернационал,

Я вернусь - за себя расквитаюсь вполне!

Пусть во сне, пусть в бреду, пусть в угаре хмельном - 

Побледнеете вы, тень увидев мою,

И узнав, что теперь я за вами пришёл,

Что я жив, и по-прежнему песни пою!

Я достану вас там, где не будет облав,

Невпопад появлюсь - посмеюсь от души,

От меня не уйти, даже души продав,

Будут новые песни вами череп крушить.

Бога я попрошу отпустить на часок -

Этот час будет мой, я клянусь всем святым,

Буду я - как смогу - максимально жесток,

Буду жечь вас дотла - только пепел и дым!

На могилах на ваших станцую канкан

И плевать мне, что скажут потом обо мне,

Из своих мятых рифм я устрою капкан,

А из сердца - костёр для аутодафе...

Ну-ка в сторону, ты, со штыком! Как стоишь?

Где стоишь?! Я здесь лягу! Не смей мне мешать.

Я сказал то, что должен, я спел за двоих,

Я готов, и теперь можешь смело стрелять!

Целься, сволочь, верней, не промажь - вот вам грудь! -

Нажимай на курок, я устал ждать, когда...

Залп! Стреляли в упор, но успел я шепнуть:

- Я оружье своё никогда не отдам! -

                                                                         1985

Мы не вином - мы кровью налили глаза,

И сеть над палубой растянута уже,

Теперь для нас с тобою нет пути назад,

Теперь вся наша жизнь вмещается в ноже.

Над нами - флаг, и кости скрещены на нём,

И череп гнусно ухмыляется врагам,

Опять за плату свою шкуру продаём,

Нам грош цена, коль приз достанется не нам!

Вновь голова болит испанских королей,

Бело лицо английской королевы,

Людовик вновь недосчитался кораблей,

И португальские крестятся корабелы:

Как год назад, и как назад сто лет

Мы на богатство разеваем рты,

Навек мы дали флагу нашему обет,

И орудийные распахнуты порты...

Кладёт нас на борт океанская волна,

Крест-накрест топом небосвод расчерчен

И галеон испанский драпает от нас,

Не понимая, что нельзя бежать от смерти...

Он слишком плотно золотом набит,

Просел, бедняга, чуть не до фальшборта -

Ему корсар наш малость пособит,

Мы примем груз, не доходя до порта.

Труба кричит сигнал “на абордаж!”,

Пришла пора забыть о всём, что было,

Вот крючья впились в борт - теперь он наш,

Прыжок на палубу, а может быть - в могилу...

Не может быть! Ещё не наш черёд,

Не нам в снастях паскудно ветер воет

И не сегодня смертный час пробьет...

Не трусь, приятель, с нами чёрт - и море!
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О СТРАНСТВУЮЩИХ И ПУТЕШЕСТВУЮЩИХ

Последний раз пройдётся осень по двору,

А там - зима, и в снег упрячутся дома,

И разбредутся по домам шаги старух,

И свет погаснет, в окнах власть получит тьма.

И будет иней серебриться на бровях,

И на сутулую на спину ляжет снег,

И станет в гавани корабль на якоря...

Мы вспомним тех, кого сегодня с нами нет.

Закон гласит, что пить нельзя, но он - не прав,

И мы нальём в стаканы вместо чая спирт,

И, на мгновение дыханье придержав,

Мы будем спорить, будем петь и будем пить.

За тех, кто пал в бою неравном и хмельном,

За тех, кто к берегу родному не дошёл,

За тех, кого не будет больше за столом,

За тех, с кем нам бывало очень хорошо.

Мы плакать просто не умеем - что с нас взять?

Мы даже песен грустных мало будем петь...

Но мы - поверьте - не умеем забывать,

О тех, кого уже сегодня с нами нет.

Последний раз пройдётся осень по двору,

А там - зима, и души спрячутся под снег...

Когда-нибудь и я от вас навек уйду

И буду среди тех, которых с нами нет.
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Может быть, вернёмся мы домой,

Может быть, нас в этом доме ждали,

Может быть... Но завтра - будет бой.

Может быть, получим мы медали...

Завтра снова выдадут сто грамм,

С матюгами встанем из окопа

И пойдём по трупам и тылам,

Словно по ступеням эшафота.

Станем в рост. Теперь - на всё плевать!

Пулемёт в лицо свинцом смеётся...

Нас не зря учили: “Убивать!”,

Может быть, хоть кто-нибудь вернётся.
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ВСЯ КОРОЛЕВСКАЯ РАТЬ

Тяжела на подъём королевская рать

Но - уверен - её мы сумеем поднять

И за нами в погоню будет скакать

Грозно лязгая копьями

Вся королевская рать.

Нам с тобою нельзя усомниться на миг

В том, что двигаться надо теперь напрямик,

Повороты все пройдены, поздно молчать,

Сзади - топот коней,

Это - вся королевская рать.

И копытами вдавлена в снег тишина,

Оборвались пять струн - остаётся одна,

Этой полночи вечной пора рассветать

Но по нашим следам 

Скачет вся королевская рать.

Мы уходим, но след наш ещё не остыл,

Мы торопим коней и сжигаем мосты,

А вернувшись, мы снова их будем латать -

Так бывало не раз.

Сгинет вся королевская рать.

Мы с тобою ушли от погони лихой,

Много лет мы не знали, что значит покой,

Сколько сил мы отдали, чтоб к чёрту взорвать

 Эту следом идущую

Всю королевскую рать.

Говорят, что другие теперь времена

И прибавилась к первой шестая струна,

Только что-то не верится! Слышу опять

Сзади - топот коней.

Это - вся королевская рать!
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Снег сегодня зачем-то чёрный,

Век сегодня уже двадцатый,

И вопрос этот наш спорный

Не решат ни декрет, ни солдаты,

От такой постановки вопроса

Дрогнул мир, и на миг - замер...

Ты сказал - умереть просто,

Я ответил, что смерть - экзамен.

Ты кричал: ”За идею - можно!”,

Я спросил: ”А где та идея?”,

Ты кричал, что смотреть тошно,

Я сказал - не смотри, будь умнее.

Закрываем глаза дружно -

Сразу всё хорошо стало,

И кому это знать нужно,

Что Россия от слов устала...

Эх, Россия! Откуда родом?

Не поймёшь, кто свой, кто проезжий,

А чужих больше с каждым годом,

Только внешний вид вроде прежний,

Правда, меньше шатает граждан

И без лозунгов день прожит -

Но по-прежнему снег  загажен,

Да и небо, пожалуй, тоже.

Можно грязную снять рубаху

И старьё можно скинуть быстро,

Вшей и блох к ногтю и на плаху,

Только - будет ли тело чистым?

Надо б в баню, да так, чтоб до крови,

Чтоб при всех, не стесняясь, на площадь...

Эй, Россия, глаза закроем?

Говорят, так значительно проще...
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       ПОСВЯЩЕНИЕ БРОНЗЕ

Мы стоим под горой и внимаем, разинувши рот:

Кто-то там, над обрывом, поёт... Ах, как славно поёт!

Эхо песню разносит по миру - эй, слушайте все:

Он по пояс в цветах, он стоит на ничьей полосе.

Вот один, впереди, на века навалился на дот,

Где-то вспыхнул рейхстаг, где-то вечные тают снега,

Это вам - не равнина; не каждый к обрыву шагнёт

И не каждый споёт, если знает: допеть - не судьба.

Взвизгнул шаг, как пружина нагана - усвоен урок,

А дантесов хватает, блюстители нравов не спят,

По уставу кричат: ”Кто идёт?” - и спускают курок...

Только ветки качнутся, и птицы со стоном взлетят.

Рот разорван отчаяньем, криком полна тишина,

Пробивает слеза по щеке непроторенный путь...

Мы стоим под горой -  и молчим. Это - наша вина:

Он по пояс в цветах, но из бронзы уже не шагнуть. 

                                                                              1986

В этом доме большом столько окон горит по ночам -

Видно, чья-то душа не на месте, кому-то не спится,

Кто-то хлещет вино, потому что когда-то смолчал,

Ну а кто-то не спит для того, чтоб, напротив, не спиться...

Кто-то пишет стихи, не имея таланта к тому,

Изливая в словах боль и ярость, что сердце ломают,

Кто-то взводит курок, чтоб свинцом наплевать на судьбу,

Кто-то просто сидит, и свеча на столе умирает.

В этом чёрном лесу ни огней, ни дорог - пустота,

Лишь пунктиром следы на снегу до ближайшей метели,

И слетает на землю пожухлых сердец листопад,

Словно в память о тех, что до цели дойти не сумели...

Если встал в полный рост и без страха ввязался в борьбу -

Будь уверен, найдутся враги, можешь сам не стараться,

Даже эхо не встретит тебя, не подхватит мольбу,

Эхо тоже боится - есть риск не на то отозваться.

Где-то песня на взлёте замрёт, оборвётся струна

От руки неумелой, ударившей грубо, наотмашь,

И опять загорится окно в наших спящих домах,

На наго равнодушно взирать будут спящие окна...

Иногда нас - бывает - преследуют страшные сны

И, вскочив среди ночи, мы курим взахлёб и помногу...

Очень трудно поверить, что месяц всего до весны

И свеча не умрёт, если к ней подоспеет подмога.
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                                                                          Предисловие: эмблема КСП - колокол.

Позвольте мне сказать вам пару слов,

Задать вопрос по существу, без трёпа:

Не много ли у нас колоколов,

Не слишком ли язык у них обтрёпан?

Нам нечем воевать - оружья нет,

Идея без него - душа без тела!

Когда же - если это не секрет - 

Мы примемся за праведное дело?

И на манер Великого Петра

Мы перельём колокола на пушки,

Чугун котлов сгодится для ядра,

На порох - карнавальные хлопушки!

Мы пустим в дело всё, что даст страна

- Пусть мал наш день, но он ещё не прожит -

На тетиву сгодится нам струна,

Гитары гриф - на арбалета ложе.

Пусть будут песни как мечи остры,

И остроты вовек не потеряют,

Сердец горячих жаркие костры

Пусть хладных дум смолу разогревают!

Сомкнём плотней ряды, и дрогнет враг,

Содвинем с мёдом пенящимся кружки:

Мы будем жить, и может быть - в веках,

Мы перельём колокола на пушки!
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Чёрные плеши больших площадей 

Залиты морем огня,

Тени застывших в бронзе людей

Смотрят в упор на меня -

Смотрят, не зная, кто я такой,

Словно в предчувствии бед...

Я возвращаюсь снова домой

Сквозь город прошедших лет,

                                                       многих лет.

В окнах давно погасли огни,

И в мой одинокий шаг

Вплетается эхо, как призрак парит,

Я улицей мёртво зажат,

Чёрное небо с оттенком зари,

Как отражение дня...

Всё так привычно, и полночь стоит

В шаге одном от меня,

                                         от меня.

Криком сейчас тишина прорастёт - 

Я слышу, ведь я не глух ,

Вынула полночь свой нож - он остёр,

Как луч фонаря на углу.

Визг тормозов в отдалении всплыл -

Кого-то опять занесло...

Я так старался уйти от судьбы,

И мне почему-то везло

                                          всем назло.

Полночь раскрыла свой капюшон

И шёл я как будто в бреду,

Не зная, что в городе этом нашёл,

Куда и зачем я бреду...

Город не примет меня - я чужой,

Город готовит месть...

Я возвращался снова домой.

Как долго я не был здесь...
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                                  УТКА

(Упражнение в рифмовании на заданную тему)

Я снимаюсь с якоря,

Ни о чём не думаю,

Ночью утка крякала,

Ночью! Ну не дура ли?

Встречу мне пророчила

С мелями да с сучьями...

Ей за то уплочено,

А мне плевать на случаи.

По речушке медленно

Лодочку покатим мы

К берегам неведомым,

Встречам нежелательным -

Там бананы с пальмами 

Нам набьют оскомину,

Люди все там Кальманы

И чуть-чуть Бетховены.

Ну а мы все Галичи

И слегка Обломовы...

Бил, к примеру, давеча

Лбом о волноломы я.

Мы давно приучены

К хоровому пению!

Лопнули б уключины - 

Плыл бы по течению,

Вышел в море б синее,

Жизнь узнал бы лучшую...

А всё же из России я.

Авось дождусь я случая!
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            МЁРТВАЯ ПОЛОСА

...А он всё время кого-то ловит,

Этот город, странный, как сон,

Но если он хочет поймать нас на слове -

То пусть не поёт в унисон.

Он ждёт команды и верит, как в чудо,

В охрипшие небеса,

Но этот город почти повсюду -

Мёртвая полоса.

А раньше мы жили совсем как братья,

Друг другу прощали грехи,

Теперь я пытался его понять, но

Он не подал руки.

Взметнулись здания серой угрозой,

Срывая афиш паруса...

Была стихами, а стала прозой

Мёртвая полоса.

Возрадуйтесь, люди! Вы света просили?

Ну что же, да будет свет!

Кварталы залиты дождями косыми,

Тепла от которых - нет.

Мы резали в кровь наши ноги босые -

Но кровь заливала глаза...

Мы - окаменевшие души России,

Мёртвая полоса!
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Подо мной течёт река,

Надо мною - облака,

И русалочка хвостом плещет,

Тихо в лодочке сижу

И, куда не погляжу -

Вижу разные вокруг вещи.

Вот, к примеру, та шевера

Не годится для примера -

Я шеверы знал куда хлеще,

Но по камешку проехать -

Будет в лодочке прореха,

Если камешек не даст трещин.

А за этим поворотом -

Два порога и ворота.

Обнести бы их - чего ж легче?

Но берега в ужасных скалах,

Будто лешего оскалы,

И берут они меня в клещи.

Мне б живым уйти отсюда -

Я про речку позабуду,

Я в одежде не люблю плавать,

Я уж лучше дома, в душе,

Там, по крайней мере, суша.

Шаг из ванной - и уже гавань!

Подо мной бежит река,

Надо мною - облака,

И лениво в нос волна плещет...

Я на камушке сижу

И, куда не погляжу -

Вижу разные вокруг вещи!

                                               1988

Мы собственной кровью умылись на этих просторах,

Нас Брежнев послал защищать свой престиж полководца,

Но это же - горы, к тому же - афганские горы,

И мы нахлебались сполна из чужого колодца.

Грохочут вдали автоматы каких-то бандитов,

Да нет, это эхо нам нашу стрельбу возвращает...

С трибун говорят, что для нас все дороги открыты -

Их здесь просто нет. Никаких. И мы молча стреляем.

Мы встретим рассвет, ведь два года не срок - день короткий,

Да только дожить до рассвета нам всем - не удастся,

А тот, кто останется жив и не сдохнет от водки -

Всю жизнь будет пальцем на ощупь к курку добираться.

На нашу войну - видишь, брат - нынче сняты запреты,

А значит - пойдут интервью, запестрят киноленты...

Нас Родина помнит, мы - добрые дяди в беретах,

Но знайте, кто есть мы на деле! А мы - интервенты.
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                     ГОРИЗОНТ

Я - чёрно-лиловый ночной горизонт,

Пред вами бегу, расстилая дорогу,

И думать, какой в этом деле резон,

Увы - не могу, я вам верю, как богу.

Я столбики ставлю, кювет оградив,

Я вешаю знаки, чтоб не заблудиться,

Я очень усталый, я вечно один,

Задача моя - только с небом не слиться.

Вы к городу рвётесь - я рвусь, как и вы,

Хоть знаю, что буду раздроблен на части,

В кварталах, где стены и люди мертвы -

Я тоже умру. Я умру в одночасье.

Педаль до отказа вы давите в пол -

И я всё быстрее бегу перед вами,

Разбитое сотнями шин полотно

На мокрой спине выстилая рядами.

Вы в бок не даёте уйти ни на шаг,

Движеньем моим управляете слепо

И с каждой минутой всё больше спеша -

Забыли, что ехать без цели нелепо.

Я в скорости вашей уже захромал -

С железной дорогой помыслил на пару,

И, быстро поняв, что дорога права,

Пред вами закрыл переезда шлагбаум.

Я - чёрно-лиловый ночной горизонт...
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МАРШ РЕЗИНОВЫХ ДУБИНОК

                                                          Булыжник - оружие пролетариата.

Мы проверены в деле

С различных сторон,

Нас в милицию вдели

Из Армии Красной,

Мы стоим, как в обойме,

К патрону - патрон,

И готовы на бой мы -

Не кричите напрасно!

              Надет жилет - его и пуля не возьмёт,

              Вот щит из пластика - защита от камней,

              Вот меч резиновый - беги, честной народ,

              Сейчас мы вас знакомить будем с демокра-

                                                                                          ти-

                                                                                                ей!

Нас нельзя подкупить,

Нас нельзя испугать,

Мы готовы лупить,

Мы готовы стрелять!

Если песни поёте,

Смущая народ,

Если рот не заткнёте -

Дубинка заткнёт!

Мы потомки героев 

Из НКВД.

Будь готов, храбрый воин,

Всегда и везде!

Мы Вышинского внуки,

Мы - с красной строки,

Мы - народные слуги,

Остальные - враги!

               Надет жилет - его и пуля не возьмёт,

               Вот щит из пластика - защита от камней,

               Вот меч резиновый - беги, честной народ,

               Сейчас мы вас знакомить будем с демокра-

                                                                                           ти-

                                                                                                 ей!
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Город намок, как губка -

Хоть выжимай,

Улица вымерла, будто

И не жила,

Осень, всего лишь осень,

Тропок избег

Жёлтым листом заносит...

Дело к зиме.

Капли бегут асфальтом

В лужи-моря,

Факелом погребальным

Парки горят,

Звяканье первых льдинок

Грянет в полночь -

Осень для всех едина...

Нечем помочь...

Время, такое время 

- между времён -

Краски, ликуя, сменит

И - проклянёт,

Серое гонит небо

Не торопя

Белые хлопья, слепо

Землю кропя...

А город намок, как губка,

Хоть выжимай,

Улица вымерла, будто

И не жила,

Осень, всего лишь осень...

Тропок избег

Жёлтым листом заносит -

Дело к зиме.

                                    1988

С судьбой своей играя в чёт-нечёт,

Пишу я песни обо всём, что вижу:

Про солнце, что не греет, а печёт,

Про языки костра, что ноги лижут,

Про то, что мы, как скопище баранов,

Под барабанный бой идём на месте,

Про выворачивание карманов

И рук. И языков. И душ. И песни...

Нас извращают.

Нас развращают.

Нам обещают.

Нас обращают.

А мы смеёмся, и горя нету,

И боли нету, и песня - спета.

Нас даже не на звонкую монету -

Нас покупают на трескучей фразе!

Да в нашем доме и монеты - нету,

Цари перечеканили да князи...

Мы веселимся и поём, как дети,

У нас ведь что ни день - то снова праздник,

То праздник мира, то труда, то - смерти...

В похоронах правителей увязли.

В грязи, которой нет ещё названья.

Да что там СПИД, нас хлеще жрут болезни!

Нам древние преданья

Бесполезны.

У нас своих преданий - во, вагон:

То все враги, то все - родные братья,

До основанья всё разрушим, а потом...

А что потом? А хоть потоп!

Такое наше главное понятье.

Мы - гении природных катаклизмов!

Моря - осушим, поля - зальём!

Во имя демократий-плюрализмов

Всё превратим в единый водоём

И поплывём...

Все поплывём.

Немы, как рыбы.

С последней кочки квакнет кто-то, груб:

- А вы, буржуи, вы сыграть могли бы

Ноктюрн на флейте водосточных труб?
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Говорят мне - не пей,

Лучше что-то купи,

Будешь жить веселей...

Ну а я - буду пить!

Потому, что - вино,

Потому, что - вина,

Потому, что - дано

И - такая страна.

А не пить - так подохнешь от боли в душе.

Ты залей в себя водки гранёный фужер -

И в бутылке боль вытопи эту до дна!

Потому, что - дано.

И - такая страна...

                                           1988

                          АПРЕЛЬ

Пишите песни все, кому не лень

И пойте их, надеясь на удачу,

Ведь завтра, может, будет всё иначе -

Когда-то должен кончиться апрель.

Пишите всё, что думаете вы,

А если мыслей нет - пишите “нету”,

Приняв апрель за чистую монету,

За призрак пробудившейся весны.

А мать-природа не умеет лгать,

В природе - за апрелем май случится,

А там уже июнь в окно стучится

И петь под тёплым небом - благодать.

Да будет так! Засушливый июль

Взамен подарит урожайный август,

Тогда мы, может быть, узнаем правду -

И я узнаю, то ли я пою...

Потом мы тихо канем в сентябре...

Не пропустить бы только бабье лето!

Про то пишите, братцы, и про это -

Ведь рефери нам скоро скажет “брэк”.

И будут нас по осени считать,

И песни наши первыми припомнят,

И мёрзлой глины подать будут комья

На лица тех, что был не нам чета.

И снова будет праздничный декабрь,

На лето солнце, а зима - к морозу,

И будет вьюга рвать со стенки лозунг,

Поигрывая книжечкой УК!
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Я с детства был уверен, что художник

Не может, не имеет права лгать,

Я до седых волос ещё не дожил,

И, может, будет жизнь моя долга,

Но раскрываю я тетрадь

И вижу деньги вместо строчек...

Строка задаром жить не хочет -

Ах, как бы нам не прогадать.

Мне небо подарило светлый разум - 

Спасибо небу должен я сказать,

Но слышу, что я всем вокруг обязан,

И каждый третий тычет счёт в глаза...

Мне говорят - хорош болтать,

Не пой про то и это, хватит!

Заказывает тот, кто платит -

Ах, как бы нам не прогадать.

На нас глядят и ждут от нас ответа

Все вместе - и собратья, и враги,

Но мы давно расписаны по сметам,

И кандалами держат нас рубли.

Какой ответ мы можем дать,

Когда расставлены по стенам?

Нас взяли тёплыми, в постелях...

Ах, как бы нам не прогадать!

И мы выходим с радостною песней,

Сливая воедино наши дни...

Товарищи, жить стало интересней,

И это чувство нас роднит!

А наша память - не горда,

Готовы мы просить прощенья...

Мы как клопы - сидим по щелям!

Ах, как бы нам - не прогадать...

                                                      1988

     ДУРАЦКОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ

Ну что ты растерялся? Надо жить!

И шпага бьёт привычно по ногам...

Ворона, вроде, в небе не кружит -

Здесь нет ворон, здесь рядом Зурбаган.

И утренний прибой ещё не смолк,

И ржавое корыто на мази,

И встал за нами охреневший полк,

И подан трап, пора солдат грузить.

И зубы все не выпали ещё,

А значит, мясо можно прожевать,

А то, что сопли из носу - не в счёт,

Ведь надо, что бы было чем плевать!

Ещё вздувает ветер паруса,

И не встаём мы в очередь у касс,

И, чтобы не прогневать небеса -

Последних крыс погрузим на баркас.

И с ними честь по чести говоря -

Мы якоря обрубим у разинь...

Возьми в моём кармане три рубля -

Там, за углом, открыли магазин!

                                                       1989  

Веселиться не будем,

Лучше - грянем в загул.

В жизни - пришлые люди,

Мы помянем судьбу

Кто добром, кто недобро -

Как кому повезло...

Мы друг другу подобны -

В нас проходит разлом.

Пить, наверное, надо,

Только жизнь не запьёшь,

И пустою бравадой

В рюмках плещется ложь.

Пей, не пей - не поможет,

Лишь отпустит на час...

Мы с тобою похожи,

Если верить речам.

В этом русском угаре

Мы сойдёмся, и вот -

Я бренчу на гитаре,

Ты кричишь анекдот,

Но бутылки пустеют

И пора по домам...

Нас поймают постели,

Этапируют к снам.

Это - горькая радость,

Жить в похмельной стране.

Издеваться не надо -

Мы умрём во вранье.

Выйдем, лица остудим,

В душу дверь отворим...

Веселиться - не будем,

Лучше - поговорим.

                                    1989

                       КОРАБЛИК

Я рисую кораблик на гранёном стакане,

По росистой поверхности пальцем скользя...

Я оставил глаза свои в Афганистане,

Я рисую теперь то, что видеть нельзя:

Проплывает кораблик гранёной дорогой,

Мачты горьким изломом отражая в вине...

Забери меня, маленький, только память - не трогай,

Я же помню тебя, я же был на войне!

Я же вижу тебя - я не слеп, я же вижу,

Как ты рвёшься ко мне, как ты хочешь помочь,

И как тельце худое волны жадные лижут,

Опуская тебя в безнадёжную ночь...

Проступает сквозь дым лик печального бога -

Я забыл про него, я живьём был в аду,

Я теперь вижу небо  - другие не могут,

Я теперь, умерев, на него попаду.

Ты, кораблик, не бойся, нас не вычислят пули,

Мы и бурю не будем за борт сбрасывать груз,

Мы вернулись домой - нас России вернули -

Может, цинка хватился Советский Союз?

Мы навечно в бою, мы навечно - калеки...

Покажите мне тех, кто сюда нас послал!

Люди, я вас прошу - поднимите мне веки,

Я кровавой глазницей загляну им в глаза...

Я рисую кораблик -

Забери меня, маленький...
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Послушай, небо! Жизнь стара -

Стара и смерть ничуть не меньше.

К чему об этом нам орать?

Пока любить дано нам женщин -

Любить дано! Бессильна смерть

И жизнь пресытить нас не может.

Быть может, страшно не успеть

Любовь своей проверить кожей -

И ты, о небо, видя нас,

Даруй нам лишний день и час!
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Я сегодня вам рад. Я приветствую всех!

Нам пророчат успех - значит, будет успех,

Значит, будет удача и погони азарт,

Только надо живыми вернуться назад.

К начинённой железом и гарью земле,

К нашим душам сожжённым и светлым мечтам,

К нашим братским могилам - остаткам побед...

Оглянись! Над тобою - стальная пята.

Постарайся, припомнив, принять приговор,

Но молитв - не твори, здесь Сион - ни при чём,

Ты - язычник, и ты - не убийца, не вор,

Пусть нам древние боги подставят плечо!

Наша память затёрта, как старый пятак,

Но ещё проступает рисунок на ней,

Ещё можно понять, что здесь так, что - не так,

На костях наших предков - просторы полей.

...Зарастают пшеницей ржаные поля,

И мечи стали рыжими - плохо храним!

Ты понюхай, чем пахнет родная земля,

И леса - слышишь? - глохнут, ори не ори.

Ты водицы испей из последних ключей,

Прошагай по росистым - последним - лугам,

Да с собой разберись: чей ты? Или - ничей?

Да не бойся стрелять, коли встретишь врага!

Боевой надеваю открыто доспех.

Нам пророчат успех? Значит, будет успех!

Боги шлют нам грозу? Это - наша гроза!

Только - надо живыми вернуться назад...
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         БАЛЛАДА О ШТЫКЕ

Штык не имеет права голоса.

Он нем. Он сталь - без дураков.

Мы все - отточенные полосы

В рядах шагающих полков.

Мы движемся колонной плотною 

К заре, блистающей в дали,

Дан путь знамёнными полотнами

И небо  нам благоволит.

Идём. Лишь хрустнет под подошвою

Земля, и кованый каблук,

На горло наступая прошлому,

Издаст скрипящий чёткий звук.

Идём! Лишь мерно сталь колышется...

О, как прекрасен этот вид,

О, как легко в строю нам дышится,

Как немоты надёжен щит!

Наш лозунг стар, как древних колоссы -

Знай всяк, имеющий язык:

Штык не имеет права голоса,

Но он зато имеет штык!
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Снова лужи вокруг, снова капает,

В небе туч до звёзд наворочено,

Мутный дождик улицы лапает,

А шататься по ним до ночи нам.

Пыль стекает грязными хлопьями

Да водичка в ботинках хлюпает,

Но дверьми нам подъезды хлопнули

И - гуляй, рванина, да рупь гони!

Дождь по крышам стукает пальцами,

Плачет трубами водосточными,

Да по тумбам афишным бацает,

Как бухгалтер, считая построчные.

И гулял я по мокрому городу,

Влагу серую кожей впитывал...

То, что осень есть - это здорово,

А весна - наверное, спит она.
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Я не прятал лица и не рвал на груди я рубах,

Только вижу теперь, что сказал до обидного мало...

Это чёрные травы прорастают на белых холстах,

Это ржавое солнце из зелёного омута встало.

Это строки стихов оборвались пунктиром скупым

Под свинцовыми взглядами идолов, в злато одетых,

Это новые песни, корчась в пламени, плавились в дым,

Выедая глаза синей правдой кровавых рассветов.

В наших серых домах занавешены все зеркала -

Нам бы только в своём отраженье зрачков не увидеть,

Эта каряя пропасть мертва - всё забила зола,

И трава прорастает, ну да мы на неё не в обиде.

Кто-то снова колени в потаённых углах преклонит,

Смотрит в лики чужие, ожидая, наверное, чуда,

Но последний огонь догорает - вот-вот догорит -

И коричневый храм превратится в гнилую лачугу,

И багряная ночь на щеках уходящего дня

Проступает чахоточной кляксой сквозь свежесть листа...

Этот вечный огонь нам с тобою, как видно, родня,

Это чёрные травы прорастают на белых холстах.
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...И куранты пробили полночь - навылет,

И хрупкий булыжник под ногой рассыпался,

И раскалённые за день стены остыли,

И над городом чёрный глаз просыпался -

И тогда он встал в кровавой мантии,

И проклятье сквозь время перекинул мостиком,

И к нему с кладбищ рванули романтики -

Кости и клыки, клыки и кости там!

И тогда он, прозрачный и призрачный, как мрак,

Ухмыльнувшись, как повешенный в последнем оскале,

К ним обратился и сказал так:

- Я вас звал! - Они отвечали: - Знаем! -

Он сказал - наступила наша ночь,

Сегодня мы командуем небесами,

Гоните всё светлое из города прочь,

Насытьтесь кровью, напейтесь слезами!

Сегодня праздник последний наш,

Другим ночам не дано сбыться -

Так возьмите город на абордаж,

Сожрите все живые лица!

Вы пройдите по улицам мёртвым дождём,

На раны насыпьте соли покрепче,

Сегодня каждый, кто жизнью рождён,

Будет синей краской смерти отмечен!

И когда поднимется новый день - 

Мы уже будем праздновать нашу победу,

И каждый, который в боях поседел,

Получит по кварталу к торжественному обеду!..

... Вился над башнями предрассветный дымок,

По мостовым стучали мертвецов ноги,

И никто не знал, что старый Сварог

Уже поднял меня по тревоге.
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             ПТИЦА

Ой, ты птица, моя птица,

Птица вещая,

Мне уже не возвратиться

В родные края...

Ты не ворон, ты не сокол,

Ты не Гамаюн,

Я спою тебе высоко

Думу горькую.

Пролетали да по небу

Белы облака,

Из колодца злую небыль

Чёрный пёс лакал,

Да не вылакал - куда там,

Больно глубока,

А Ярило лик свой спрятал,

Спрятал в облака.

Кочевали по России

Души ратников,

Ничего-то не просили -

Не до праздников,

Им землицы бы да камня

Придорожного,

А душа в колодец канет

Тенью прошлого.

Как по плёсу, по разливу

Гонит ветер рябь,

Пролегла дорожка криво -

Было б что терять!

Нет ни веры, ни покоя,

Слова честного,

Только ветер волны гонит,

Пустынь чествуя.

Ой, ты птица, моя птица,

Веща птица выпь!

Ой ты, чёрная водица -

Мне тобой не плыть.

Я приду к тебе до срока,

Ранней зорькою,

Да спою тебе - высоко! -

Думу горькую.
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Я с рожденья мечтал научиться мечтать,

Но пришлось научиться давить на курок,

Я в ладонях всю землю хотел приласкать,

Но земля умерла, а желанье - старо...

... И дороги, забыв про недавний урок,

Разлеглись, в полудрёме теряя себя...

Мне опять, мне опять не хватило дорог,

Значит - полем, ботинки росой серебря,

Значит - полем! И сталь холодеет в руке,

Все мечты в указательном пальце слились,

Я один на огромнейшем материке,

Вниз - бездонный провал, под ногами - карниз.

И ни ночи, ни дня, только - мушка да цель,

От бедра! Нажимаю и бью в третий глаз,

И, не зная ещё, что там будет в конце -

Шаг вперёд! Но опять сорвалось. Сорвалась...

Не мишень - человек. Не учёба, а - бой!

Здесь опять бродит смерть, значит - мажут не все,

Но история скачет военной тропой,

А в России тропа превратилась в шоссе...

В этом странном краю недопетых молитв,

Недописанных книг, недосказанных слов,

Где земля под ногами как порох горит -

Есть ли дело кому до убийц и шутов?

... И со всех плоскостей, с положений любых

Бьют - в мечту и в того, кто с мечтой уцелел!

С каждым днём вырастает цена на гробы,

А искусство стрелять здесь извечно в цене...
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Жёлтый свет по лесам - осень,

Слёзы падают с век - горе.

Промелькнула вдали просинь - 

Нам сказало “прощай” море.

Луг пострижен под нуль. Голо!

Бродит ветер в стерне вяло...

Я поднял календарь с пола -

Лист последний рука смяла.

По течению плыть - грустно,

Надо против него плавать,

Но уносит реку русло,

А меня унесёт память -

И зелёным штыком тучи

Лес весенний опять вспорет,

Слёзы высохнут. Так - лучше...

А река - ей всегда к морю.
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Сбиты с фасадов гербы и сомнения.

Вот и подохло моё поколение...

В пыли пустыни и скалах Афганщины

Выбиты, выбиты, выбиты мальчики.

Порохом души повыжжены начисто.

Гнойные мысли в подкорке контуженной

Чавкают, корчатся, но дело начато:

Танками вновь города проутюжены.

Цели пристреляны, планы получены,

Инакомыслие залпом проучено.

Хочешь, не хочешь - а в струночку тянутся

Мысли, и тело, и вера афганца...

Те, что нас предали - смылись на пенсию!

Нас посылали расстреливать Персию,

Далее - Грузия, после - Армения...

Вот и подохло моё поколение.
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ВОСПОМИНАНИЕ О БУДУЩЕМ

Шпалы серые, рельсы ржавые,

Да кусты взбегают по насыпи,

Да взметнулись кедры державные,

Тяжкой хвоей мир опоясали,

Тянет в зиму небо белёсое,

Тишина туманом процежена,

Да стучат на стыках колёсами

Тени мёртвые, тени прежние.

Смотрит сверху вниз солнце мёрзлое,

Землю льдистой рукою трогая,

И вагон, что к смерти увёз меня,

Катит снова той же дорогою...

От судьбы своей - не откажешься!

Жаль, что рельсы небом оборваны.

Толь в петлицу - шпалой - уляжешься,

То ли - в насыпь, глиной отборною.

Прошибает червь мои косточки,

Плещет в черепе хлябь весенняя

И несёт от сопочки к сопочке

Этот путь меня во спасение -

Шпалы серые, рельсы ржавые!

Эти трассы смертью наезжены.

И стоят на стыках державы всей

Тени прошлые - тени прежние...
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Наши небеса 

Очень высоко,

Не достать до них,

Не достать до них.

Вечные леса,

Сумрак да покой,

На реке огни - 

Мы живём одни.

Нам не до небес,

Нам хватает дел,

Надо строить дом,

Да детей растить,

Сберегать огонь,

Думать о еде,

Да любовь при том

Надо сохранить.

Что куда бежит?

Время да река...

Что куда растёт?

Дети да леса...

Век давно прожит - 

Не умрём никак:

Травы да огонь, 

Мы да небеса...
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Нас гонит ветер перемен

Из края в край, из рая - в рай,

В чужие страны, например - 

В Нью-Йорк, Париж или Шанхай...

Коробит ветви ураган,

Вот-вот, и - корни оборвёт,

В кармане греется наган -

Свинец готов начать полёт.

Струну то жар бьёт, то озноб,

Её трясёт то боль, то хмель,

Но ни к чему команда “стоп”,

Когда корабль сел на мель...

Ударит град, ужалит гад -

Часам плевать, они бегут!

Вот - славный город Ленинград,

Он был когда-то Петербург...

Холсты измазаны дерьмом.

Вся ваша гласность - самосуд,

А линчевать начнём потом,

Нас, может быть, ещё спасут!

...Но жизнь чужая нам не впрок,

Чужое золото - вдвойне,

А мы кричим, узрев пирог:

- А ну-ка, накорми парней! -

В мозолях задницы и лбы,

Дороги нет, сплошной ухаб - 

Опять вся нечисть прёт на вы,

Где ж крик рассветный петуха?

...Не бог, не царь и не герой,

Стою, пою и мыслю я:

Когда война идёт за мной -

Она становится моя!
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Нам не слава нужна,

А последнее поминовенье,

Если есть в нём нужда,

У пропавшего здесь поколенья.

Не тревожили б нас,

Дали б в глину спокойно вернуться...

Здесь не храм, не лабаз -

Наши кости под мрамором гнутся.

Ночью здесь - ни души.

Пламя рвётся из груды цемента,

Да газета шуршит

По гранитным ступням монумента.

Декораций вокруг!..

Даже надолбы - метров по восемь,

И статуи подруг

Громоздятся на скользком помосте...

Ни колючки, ни рвов -

Всё снесли, всё под нуль заровняли.

Слышь, ефрейтор Петров,

Может, мины мы здесь рано сняли?

Нам оставить бы, брат,

Пару минных полей - для острастки,

Но тогда наш комбат

Так бы врезал - слетели бы каски!

Значит, выпало нам

Хошь ни хошь - а терпеть эту муку.

Где рука твоя там?

Cмерть себе забрала твою руку...

Ладно, чёрт с ним, лежим -

Не потеем, и вроде - при деле,

Скоро день прибежит...

Вон и звёзды уже поредели...
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Прости мне пьяные слова,

Стихи, написанные ночью,

Любовь - пунктиром редких точек

И песни - липче, чем смола,

И мысли, как всегда - вразлёт,

И кухню в дыме “Беломора”,

И день, багровый от кагора,

И голос - он все ноты врёт!

Прости за то, что я всегда

Один, когда мы даже вместе,

И вновь: прости мне эти песни

И наши странные года,

И бегство - к чёрту иль к беде,

И возвращение без грусти,

И что в себе несёшь мой груз ты

И - остаёшься в пустоте...

И что душа обожжена -

Прости, единственная вера,

Любовь, надежда, жизни мера

Со скромным званием - жена.
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Гони коней!

Скорей!

На плаху!

Из праха

Вставший - ляжет в прах,

Надев дубовую рубаху -

Последнюю из всех рубах.

Из ничего - вернёмся в нечто

И возвратим земле долги,

Нас разнесёт немая речка

Среди степей или тайги.

Мы растворимся в поднебесье,

Войдя во всё, войдя во всех!

Вот смех...

А так хотелось - песню...

Но кони - вскачь, дорога - вверх!

Спины - не гнуть, держаться прямо!

Прощенья не с кого спросить!

...Ни грамма.

Я не пил ни грамма...

А дело было на Руси...
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Это - классика, парень, классика,

Это мы уже проходили:

И слепящие нити трассеров,

И огни ночной Пикадилли...

Насмотрелись уже до чёртиков -

Удивишь сегодня кого ты?

За спиною зачёты, зачётики

И бунты во имя свободы.

С голодухи брались за ножики

Да соседей брали за яблочко...

Оказалось - не тех стреножили,

Оказалось - брали порядочных?

Так что, парень, хлебнули всякого

И пощады мы - не просили,

Нас судьба под дых - нет, не плакали.

Мы, приятель, живём в России.

                                                     1990

Опять идёт сиреневый февраль,

Проклятый месяц - вечная потеря...

В окне - метели, в сердце - севера,

Мороз, опять мороз... Снега слетели.

Болит, опять болит... Февраль, увы...

А обещали ясную погоду -

Ах, карты, карты, как наврали вы,

Сыграли вместо увертюры - коду...

И я, склонясь пред вами головой,

Сгоняю в глубь души свои надежды 

И думаю: когда б я был живой...

А я - всё между небом и землёй,

Всё между, между...

И от людей спасаясь от лихих

Я избегаю вместе с ними прочих,

И пишутся мне чёрные стихи

И белые, по северному, ночи.

                                                    1990

“ Два тирана - Иван да Пётр,                                 Да посол Сатаны Владимир...”               

                                                                         А. Мирзаян

Ни шагистика, ни грамматика,

Ни, конечно же, геометрия

Не была для нас обязательна,

Но - хотелось казаться метрами.

Видно, мало на кухнях спорю я -

Споры вынесло в периодику...

Мы уже наплевали в историю,

А теперь вот плюём на логику.

Только логика - штука страшная,

Историческая - тем более,

Надоело нам, видно, в гражданах,

В господа захотели, что ли, мы?

Правда, есть неувязка малая -

Мест господских не хватит каждому,

Ну а лишних - в рабы пожалуют...

Вот такая петрушка, граждане.

Президент есть, где был президиум,

А Совет парламентом выставлен,

И цедят сквозь губу - презрительно:

 - Бунт холопий с аврорьим выстрелом!

Нажимайте смелее, братия,

Мерьте слюни с трибуны литрами -

Скоро вам родит демократия...

Может, Сталина, может - Гитлера.

                   “Родила царица в ночь не то сына, не то дочь,

                     Не мышонка, не лягушку, а - неведому зверушку...”

Я раба из себя - по граммам счёт -

И выцеживал, и выдавливал,

Я историю - без программ ещё -

Знал. И давнюю, и недавнюю...

Взбаламутилась в луже жижа вся !

На Россию гляжу распятую -

Мы, похоже, к Цусиме движемся,

Но - придёт весна сорок пятого!

                                                          1990

               МОНОЛОГ СОЛДАТА

возвращающегося в свой полк пешком

через пол-Европы после госпиталя в конце

семилетней войны с Пруссией (монолог

внутренний, так как текст, произносимый

при этом вслух, публикации не подлежит).

Вот лес, вот поле, овраг, пригорок,

Большак, да тяжкий полдневный зной,

Буханка хлеба, свинец да порох,

Ружьё, и сам я - уставший, злой.

Вот пыль сухая, вот солнце в небе...

Моё богатство - турецкий нож.

Не прогадать мне с тобой в цене бы,

А то до дома не доживёшь.

При Кунерсдорфе я бил пруссаков,

Сам Фридрих - эвон! - от нас дрожал,

Был раньше Глухов - теперь я Страхов,

За десять лет я подорожал!

Вот догоню я свой полк на марше -

Коль жизнь так вышла - о чём грустить?

Крестьянин землю для хлеба пашет,

А я - врага чтоб к ней не пустить.

Налево - вера, направо - знамя,

Цари далече, где бог - бог весть,

Россию крепко штыком я славил...

России - слава, солдату - честь!
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Болею, опять болею,

Опять в голове - чугунка,

Опять трясёт лихоманка,

От свежего ветра - озноб...

На рею, пора на рею,

Вот пушка ударит гулко

И скрипнет снастей шарманка...

Снова не повезло...

Болею! Ну сколько можно?

Табак мой - трава травою

И руки не держат груза,

Им собственный вес тяжёл,

И немощь свою подкожно

Я, ощущая, вою,

Растёкся по креслу медузой,

То зелен, то сер, то жёлт.

Болею, давлюсь микстурой,

Уже неделя бессилья,

Уже неделя бессонья,

И смерти неслышный шаг...

С гитары спущены струны.

Крутую жизнь замесил я,

Но стал почти невесом я - 

В чём только жива душа?

Болею... Ну ладно, хватит!

Пора вставать и работать,

Пусть тело моё качает

Разгул четырёх стихий -

Я тело срываю с кровати,

Сегодня - начало взлёта!

Я выпью горячего чая

И - сяду писать стихи.

                                      1990 

              ВСТРЕЧА

По каменным плитам - шаги,

Эхо бросается в своды,

Грохочут шаги!

Это - шаги свободы.

Сорвался с креста Исус,

И встал во главе идущих.

Шагает Исус - 

Камень, но - всемогущий.

Шагнули архангелы к нам,

Крылья содрав с извёстки:

К чертям этот храм,

Риз золотые обноски!

Шагаем к плечу плечо,

Давно мы жаждали встречи,

Свободу речём -

Сын божий и сын человечий.

Полночь - не время живых,

Время нечистой силы,

Но это же - мы...

Боже, ты их помилуй!

...Сереет и прячется мрак,

Петух опробовал голос,

Один только шаг...

...Жизнь раскололась!
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РАССКАЗ О НЕСОСТОЯВШЕЙСЯ ВСТРЕЧЕ

По щеке слеза катилась,

По ветвям прошёлся ветер...

Нам с тобою дня хватило,

Чтоб друг друга не приметить.

Осень в стены молотила,

Пробегала жёлтым лугом...

Нам с тобою дня хватило,

Чтоб не встретиться друг с другом.

Нет ни встречи, ни разлуки,

Мы остались незнакомы,

Но зато летели слухи 

По космическим законам.

Дескать, это всё притворство,

Дескать, всё давно известно...

Отмеряли слухи вёрсты,

Слухам было интересно.

А в полях кружились листья,

В тучи пряталось светило...

Слово грянуло, как выстрел:

Им, паскудам, дня хватило!
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         ПОСВЯЩЕНИЕ ОКУДЖАВЕ

Запускали мальчики кораблики из спичек

По весенним лужам, по ручьям болтливым,

Бегали, падали, то смеясь, то хныча,

А вода текла то прямо, то криво.

Но мальчики не видели того, что было криво,

Кораблики плавают - значит, всё прекрасно,

Крутят их, вертят волны-приливы...

Плавают по-разному? Так они же - разные!

Вон фрегат красивый с парусами белыми,

А вот это клипер, быстрый и лёгкий;

Капитаны вышли из мальчиков смелые,

Волки морские - Вити и Лёхи.

Целую весну продлится навигация,

Выдержат мальчики бури и штили.

За ночь то, что вымокло - высохло, братцы,

То, что было порвано - мамы зашили.

Скоро солнышко спрячется за землю,

Ну а ночью волны очень страшны...

Дремлют деревни, города дремлют:

Кораблики уплыли, мальчики ушли.
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Спой мне песню, ветер, о далёких странах,

О морях великих, о горах высоких,

Вот наступит время, я тобою стану -

Пробежим по речке, в зарослях осоки.

Тёплою волною пробежим по полю,

Да поднимем зёрна мягкими руками,

Вознесёмся в небо, погуляем вволю,

Позабудем, как нас люди понукали.

Принесём прохладу высохшим от зноя,

Кораблям уснувшим паруса наполним,

Обовьём девчонку гибкою лозою,

Ласкового друга ей на миг напомним.

Путнику по дружбе костерок раздуем,

Подадим опору чьим-то слабым крыльям

Да обсушим лица, во слезах, в поту ли...

На сухую землю дождь желанный выльем.

Спой мне песню, ветер, о далёких странах -

Век наш будет счастлив, да велик, да светел...

Вот наступит время - я тобою стану...

Мы с тобою - братья. Спой мне песню, ветер!

                                                                        1990

Вот классический сюжет:

Расставанье неизбежно

И последняя надежда

Нас покинула уже,

Но мы всё ещё спешим

Объясниться, оправдаться...

Перед тем, как расставаться,

Говорим: пиши, пиши.

Что ж, напишем, кто на чём - 

Кто на сердце, кто - на коже,

В дальний угол всё отложим 

И по новой жить начнём.

И куда-то побежим, 

Будем помнить о хорошем

И искать сравнений в прошлом

Всю оставшуюся жизнь.

И когда-нибудь - бог даст -

Снова свидимся случайно

И подумаем печально:

Жаль, что тот огонь погас.

Но подумалось уже:

Не зажечь ли свечку снова?

К возвращенью всё готово...

Вот - классический сюжет!
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Я долго шёл по слепящим следам века,

Горы вставали и снова падали в пыль,

Я умер раньше, чем начал быть человеком,

Я тот, кого ищут все, но люди слепы.

Моря заливали землю и высыхали,

Снега приходили и таяли, будто века.

Я шёл и видел, как звери вечность лакали,

Но кончилась вечность, а цель опять далека.

Менялось время - я тоже менялся, тоже,

Мой шаг потерял упругость, а плечи - стать,

Я жёстче стал, а может быть - только строже,

Я вижу дальше, но стал быстрей уставать.

Поле судеб открыто для тех, кто видит,

Люди смотрят, но видеть им - не дано.

Мне хотелось кричать: живите, творите, любите!

И я кричал... Но это было давно.

Я долго шёл по слепящим следам века,

Я видел кровь и слёзы - то там, то тут,

Я умер раньше, чем начал быть человеком,

Я - тот, кого ищут все, и никак не найдут.
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Я улыбку твою трогаю,

Я в ладони твои падаю,

Очень трудною дорогою

К тебе душу несу мятую.

В небе синем звезда ранняя

Мне укажет, куда двигаться,

Непонятно, за что ранен я,

Что мне кажется, что - видится.

Пособите мне, все дьяволы -

Договор подпишу кровушкой!

Я стопчу сапоги яловы

Да пройду через всё полюшко,

Я на камушек да - с камушка,

Через речку - я здесь, рядышком...

Слово доброе есть - лапушка,

Слово древнее есть - ладушка.

Чудо будет ещё - светлое,

Время будет ещё - доброе,

Моя песня, тебе спетая, 

Ранит душу мою до крови...

Твою рифму ко мне - строгую -

Я стиху своему сватаю...

Я улыбку твою трогаю, 

Я в ладони твои падаю.

                                        1990

Я сегодня не пью, 

Я сегодня - не гость,

Я ушёл из эпохи нетрезвых ночей,

Я в ладонях топлю

Снега белого горсть,

Я сегодня - весна. Я сегодня ничей.

Предстоящие дни

Порастают быльём,

Приговор изменению не подлежит -

Мы сегодня одни.

Мы сегодня - вдвоём.

Я - и память. И нам предстоит ещё жить...

Полыхает беда - 

Подыхают слова.

Не вернуться ни в завтра мне, ни во вчера.

Стих прожит без следа.

Завершилась глава.

Лишь на час постарел я, да память - черна.

Сразу набело жить?

Я пишу черновик -

С грязью, кляксами, сальными пятнами рук.

Весь мой путь - виражи.

Я давно к ним привык.

Где-нибудь разобьюсь - смерть красна на миру.

...Вот вам времени горсть.

Надо что-то решать!

Вот он - я, но ещё не сошедший с креста.

Я сегодня - не гость,

Я сегодня - душа...

Извините меня - я сегодня устал.
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...И когда стало ясно,

Что на слово - достаточно сил,

Что надежда - напрасна,

Но чай с папиросами - будет,

Я прошёл к микрофону 

И душу свою огласил:

Я вас всех ненавижу

И люблю. Всех. Вы слышите, люди?

Обжигаясь, глотаю

Ответную вашу любовь,

В шкуре дыры латаю

От пуль, прилетевших из зала...

Я поднялся на сцену

Как на бруствер, и не прекословь -

Я плачу эту цену.

Россия нас всех повязала!

Завтра снова Россия

Кровью губы мои оросит.

Обрываю басы я 

На взмокшей от крика гитаре -

Видно, так было надо, 

Чтоб родился я здесь, на Руси,

Где последних парадов

На каждого, в общем, хватает.

Не зовите меня

Ни в какие чужие раи,

Я судьбы не менял:

Здесь живу - здесь останусь навеки.

Я шагнул к микрофону

С гитарой, зато - без брони:

Я вас всех ненавижу!

Я люблю вас, люблю, человеки!
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                     БАЛЛАДА О ГРЕХЕ

Нам рано уходить в блистательное нечто,

Мы не познали всех непознанных вершин,

Но старость - это смерть, а мне б хотелось вечно

- На бога наплевав - грешить, грешить, грешить!

Грешить, кричат, грешно, но в строках и в постели,

За дружеским столом и в пламени атак

Я жизнь беру за грудь... Как, вы уже вспотели!?

Огрехи - не грехи, огрехи - это так...

Как сладостно грешить, как грех великолепен,

А мессий и святых - увы - не любит жизнь,

Не надо, чёрт возьми, закатывать молебен,

Позвольте о душу нисколько не тужить!

Нам жизнь дана одна - вот лучшая из женщин,

И хуже нет греха, чем жить в разводе с ней,

Жить - значит согрешить, не больше и не меньше,

Так научитесь жить и помнить о весне.

Когда ж накроет нас могильною плитою -

Мы обопрёмся на раскаянья костыль...

Я всех святых в себе нечаянно открою

И, все грехи свершив, подамся в монастырь.

Я всех святых в себе отчаянно покрою

И, все грехи свершив, отдамся в монастырь!

                                                                           1990

                ЦЫГАНОЧКА С ВЫХОДОМ,

а над выходом надпись: ”Посторонним вход воспрещён”

Догорает жизнь впотьмах, как свечи огарочек,

Изначально, видно, был короток фитиль,

И такой уж выпал мне от судьбы подарочек -

Тьма сгущается вокруг, как ты не финти.

Вот на тонком стебельке распустились листики,

Не успели в сок войти - подошёл октябрь...

Может, знает кто-нибудь, есть закон баллистики:

Сколько пороху не сыпь - мы в земных когтях.

Занимается восход - спят ещё пожарные,

Вспыхнет факелом закат - спят они уже.

Бродят толпами коты, злые да поджарые -

Мужики на них глядят, с горя порыжев!

Знамя взмыло в небеса, с ветром мило трепется -

Ветер ниточки с него тянет втихаря...

Погляжу ещё в окно, пока свечка теплится -

Темнота! И фонарям - всё до фонаря.

Остаётся помереть по такому случаю,

Очень просто, просто так взять - и помереть...

И какого чёрта я слушателей мучаю?

Извиняйте, если что. Всё. Я кончил петь.
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... И сердце бьётся невпопад

И, вероятно, разорвётся...

Кому из нас теперь придётся

Покинуть этот райский ад?

Дорога сузилась к концу

И растворилась в поднебесье,

И мы стоим лицом к лицу...

Ты видишь - пред тобою весь я!

Но мне - пора. В отвесность стен

Уходит узенькая тропка...

Со мною ты простилась робко

И безнадёжно вместе с тем.

Здесь двое не пройдут, увы,

Здесь вся надежда - на удачу,

Но мой запас давно истрачен,

А твой - я не возьму взаймы.

И я растаю в высоте,

И в пропасти качнётся эхо

Успеха - или неуспеха...

Прости, что я тебя задел.
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Не будет меня, не будет,

Забудьте меня, и - баста!

Я сам унесу на блюде

Свой лик скуластый.

Я - первопричину понял:

Лишь смерть нам дарует тему,

А всё остальное горе

Взрывается скорым гневом.

И гонит к востоку небо

Костра роковую копоть...

Я был здесь светло - и слепо.

Пора бы и дальше топать.

Не будет меня - и ладно!

Считайте, что просто вышел

Из ваших объятий прохладных.

Считайте - рангом повышен!

И, не приходя в сознанье,

И сердце сжимая в пальцах,

Я вам прокричу сказанье

!
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БОРИСУ ГРЕБЕНЩИКОВУ

Я зажёг костёр, и подбросил дров,

И поставил воду на чай,

Этот лес мне дал покой и кров

И позволил с чего-то начать,

И я почувствовал, как уходит боль

И я врастаю в мох,

И опять становлюсь самим собой.

Лес пришёл и лёг у моих ног.

Вот огонь из костра выставил ухо,

А я думал, что это - язык,

И всё вокруг обратилось в слух, и

Тогда я постиг азы,

И я начал петь то, что вижу

И то, что растёт во мне,

И тот, что ко мне был всех ближе -

Спрятался в моей коре. 

Но когда наступит ночь -

Я выпущу его на траву,

А сам выну корни, и пойду прочь,

И листья с себя сорву,

И когда на мне не останется веток -

Я лягу и стану гнить,

И телом своим накормлю напоследок

Лесные огни.

И лес поднимется в небо,

Сомкнётся и закроет луну,

И кто-то пойдёт за мною следом,

А кто-то будет рвать струну...

И пусть паутина очень непрочна -

Я с лица её легко сотру,

Но паутинщик придёт сюда нынче ночью

И всё исправит к утру.

... И кто знает, какие сказки

Поведает нам вода,

В тихом омуте гремят бесовские пляски,

Рок-н-ролл свистят провода,

И ветер тянет в гудящих елях

Какой-то свой наворот,

И жаль, что мы - люди, а , скажем, не звери,

И жаль, что не наоборот!                                                              1990

Из бездонных зеркал

На меня

Надвигаются серые люди -

Офицеры, ЗК,

Работяги,

Не знавшие утренних снов...

Я их вновь извлекал

Из глубин

Непрожитых, изломанных судеб,

Я их вновь изрекал -

Горлом шла 

Эта чёрная, жаркая русская кровь!

Это мёртвое вре-

Мя на нас

Давит серым, прогнившим распятием,

Это лёд в ноябре

Полыхает 

Закатным, предсмертным огнём...

Дьявол руки нагрел - 

Да удрал

Вместе с богом, со старым приятелем,

Нам оставив запрет

Поминать

Даже имя своё.

Из бездонных зеркал

Извлекаю

Сожжённые, серые души

И немым языкам

Голос свой отдаю,

Возвращая возможность - запеть,

И заря далека,

И, наверное,

Вам их не хочется слушать...

Но я их изрекал -

Так внемлите!

Это чёрная, жаркая русская смерть!

Из бездонных зеркал...
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То ли время изменилось, то ли мы,

То ли жизнь теперь не стоит ни гроша,

Только строят нас в шинелях полевых,

Чтобы снова барабаном оглушать...

Вот и думаю: вопрос задать кому,

Или надобно язык мне прикусить?

...То ль пожар случился у меня в дому,

То ли это просто - осень на Руси...
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Посвящение Юрию Хабарову

По дощатым немытым настилам

Моросила унылая осень,

И нетрезвый матросик с буксира

С перепою швартов не добросил...

Караван уносило теченьем,

Уплывали на баржах продукты,

Лампа в бакене с красным свеченьем,

Поморгав напоследок, потухла...

Уносило портвейн и закуску,

Чай и сахар на целую зиму...

Было очень светло, было грустно,

И по-своему даже красиво.

И уныло брехали собаки,

Отзываясь на крик пароходный,

И нетрезвый матросик на баке

Отпивался заваркой холодной...

Вот так драматично закончилось лето:

Харчи растворились, как дым сигаретный.

Лишь сопок вершины окраса омлета

Слюну то во рту вызывали, то где-то...

И жалобно плакал нетрезвый матросик,

И в пьяных мечтаньях по струнам елозил,

И видел, как мимо ту пристань проносит,

К которой швартова он, гад, не добросил...

- А чёрт с ней - подумал матросик.

Мы сидим по-соседски в бараке,

Глушим спирт, заедая морошкой,

Поминаем матроса на баке

И политиков - всех понемножку,

Говорим за последние слёты,

За друзей, и конечно, за Север...

Где-то к югу летят самолёты,

А мы, видно, надолго засели...

Всё выше и выше рука со стаканом,

Всё ближе и ближе нирвана и прана...

Последнюю влагу со дна добирая,

Толкуем, что жизнь, мол, бывает иная,

Последней затяжкой махры наслаждаясь...

Мы друг перед другом за песни в ответе.

И мягко - а хрена ли нам? - выражаясь,

Везде, где пройдём мы - останется ветер...

На всём белом свете - ветер...
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МАЛАЯ АПРЕЛЬСКАЯ БАЛЛАДА

       (Памяти Михаила Анчарова)         

                                                         “Уходить - это вовсе не больно...”

                                                                                                М.Анчаров

Снова ветер пришёл,

Завтра будет апрель...

Тает полночь легко и покорно.

Нам совпало с тобой

Уходить на заре

По сигналу рассветному горна...

Нам совпало с тобой 

Жить в России и петь

В середине двадцатого века,

Мы хлебнули удачи,

Мы видели смерть,

Мы все деньги раздали калекам.

Мы учились девчонок 

Любить и богов,

Строить семьи, полки и заводы,

Мы сильней становились

От скудных пайков,

Мы не стали слабее за годы!

Мы ещё не умели

О свободе болтать,

Знали мы, что грехов не отмолим,

Кораблям нашим море

Ломилось в борта

И шпангоуты выли от боли.

Нам в пустынях дрожали

Дворцов миражи,

Превращённые в доты врагами,

Мы вернулись, полжизни

На бой положив,

Мы в боях наши песни слагали!

Это - новые строки

На старый мотив,

Это рёв восходящей ракеты!

Мы привыкла собою

Дороги мостить,

И в театры скупали билеты...

От простуд и обид

Нам пришлось постареть,

Но уходим мы так же, как жили:

Нам совпало с тобой

Уходить на заре -

Я открою все окна пошире!               
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Нас не трогает сталь,

Нас минует свинец,

Нас боятся друзья,

Нам не верят враги,

Нас распятье не ждёт

И терновый венец

Не для наших голов - 

К небесам мы строги.

Нас дороги зовут,

Но напрасен их зов,

Наши души легки - 

Тяжелы сапоги,

Нам не надо побед,

Нам не надо призов,

Мы стоим на краю -

Но никто не погиб...

Наши лёгкие дышат 

С другими не в такт,

И сердца наши чаще

Стучат и больней,

Мы пришли в этот мир 

Из похмелья атак -

По кровавой земле,

По земле без корней.

Мы шагнули вперёд -

Слышишь, кто-то поёт?

Мы свалили богов

И подняли глаза -

И увидели солнца

Рассветный полёт...

Я рассвета лазурь 

Взять на флаг приказал!

Нас не трогает сталь,

Нас минует свинец,

Нас боятся друзья,

Нам не верят враги,

Не для наших голов

Ваш терновый венец

И кресты не для наших -

Для ваших могил!
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                           КОЛДУН

Я чужое несчастье себе украду -

Через поле иду, сквозь оранжевый лес...

Я - всего лишь усталый, печальный колдун,

Две морщины на лбу, да избыточный вес,

Да седеющий волос в густой бороде...

Из под ног улетел запах умерших трав...

Я бы тоже вот так - из-под ног - улетел,

Только силы не те, да сбежали ветра.

Вот и солнышко - маленький рыженький шар -

Как всегда, не спеша мне в ладони легло.

Будет чем ворожить. И, привычно греша,

В человека вхожу, как в подушку иглой.

Это всё уже было в назначенный срок,

Но тогда я не смог, я не верил в себя,

Я ведь только учился читать между строк,

А учитель был строг... О, снежинки скрипят...

Остаётся зима мне, да памяти гнёт,

Да последний полёт - как всегда, в никуда,

Да об камень башкою, как рыба - об лёд,

И, пожалуй, поймёт меня только беда...
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Зима... Да какая же это зима?

Сверху - не снег, а сплошные слёзы.

Похоже, зиму я прозевал,

Наверное, был не совсем тверёзый...

...А календарь открыт в январе,

А на картинке - снега искрятся...

Видно, и в небе - вор на воре,

Хоть и записаны нами в святцы.

Градусник спятил - влюбился в ноль,

Не оторвать уже две недели,

Вот и приходит во сне за мной

Белая тень прошлогодней метели.

Я в ней купаюсь, но это же - только сон,

А пробуждение - снова вода по стёклам...

Плещет в душе зимний дождик - совсем косой.

Вот и зима... Отчего же она намокла?
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Я бессмертен в пределах 

Своего бытия,

Ты меня захотела -

Я себя потерял,

Я в тебе растворился,

Будто в море - слеза,

Я в тебе заблудился,

Мой волшебный сезам.

Я забыл про пароли,

Возвращение - бред,

Я по собственной воле -

Раб на тысячу лет,

Я иду за тобою,

Я - твой след на земле,

Бросишь - волком завою,

Сгину я на семь лет,

А когда выйдут сроки -

Поднимусь из огня...

Будут новые строки,

Только - не прогоняй!
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Наша память - я знаю - слаба,

Чтобы помнить всё то, что случалось,

Чтобы помнить всё то, что встречалось

Нам по жизни - дела и слова.

Что мы помним? Оттенок и звук,

Запах кожи и вкус ежевики...

Нашей памяти яркие блики

Ускользают - обмылком из рук.

Поспешая на дальний призыв

Забываем назад оглянуться -

Мы, конечно, не можем вернуться,

Впереди ожидают призы.

Ну а память - поверь - всё простит,

Иногда только в сердце достанет -

И мы снова проходим мостами,

Подожжёнными нами в пути...

Что мы помним? Оттенок и звук,

Запах кожи и вкус ежевики...

Нашей памяти яркие блики

Ускользают - обмылком из рук,

Исчезают - подстать миражу...

Я в себе их, в себе запираю,

Как мозаику их собираю,

Да в картинку никак не сложу.
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Вот и день - ещё один - в память канул,

Ночь всё скрыла, как зола на пепелище...

Наливаю в кружку воду из крана.

В голове -   мыслишки выхода ищут

И стучат в висках моих рваным ритмом,

Бьются в пальцах, да пером - по бумаге...

Эх, мне где-нибудь разжиться поллитрой,

Да загнать их за леса, за овраги!

Снова яблочко по блюдечку катится,

Всё покажет, без утайки, по честному,

Завтра к богу мне идти, в ножки кланяться,

А я к богу не хочу, к небу тесному.

Мне земной покой пока ещё надобен,

Я не прожил, сколько мне полагается!

Как я кончу жизнь, в петле или на дыбе -

Это бога ну никак не касается.
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Извини за ненаписанную жизнь.

Возвращений не люблю - да что в них проку?

Мне опять друзья вставляют лыко в строку,

Ну а я сижу, точу на них ножи.

Мир нас силится подмять на свой манер,

Только мне претит прикид его крахмальный,

Но жить в обществе и быть вполне нормальным 

Невозможно. Вот и я - тому пример.

Покупаю книги вместо колбасы,

И стихи пишу, хоть знаю: или - или,

В самом деле, нас ведь с детства не кормили...

А ещё люблю... Люблю ходить босым.

Вот такая, понимаешь, ерунда,

Вроде все слова давным-давно сказали,

Ни в Москве руды словесной, ни в Казани...

Но уверен я - не кончилась руда.

И шагаю я сквозь общество - босой,

И пою - по жизни - песни, как умею,

И держу в друзьях болтливого Емелю,

И не верю, что - художник Пикассо!
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Таков порядок в этом мире:

Кому  - любовь, кому - дороги.

И я вхожу в число немногих,

Кто не подсчитывает мили.

Бегут дождинки восковые,

И тает ночь, и тает свечка,

И надо мной проходит нечто - 

Душа, пробитая навылет.

Таков порядок в этом мире:

Кто был ничем - никем не станет.

Иду знакомыми местами,

Где нет имён и нет фамилий...

Уже не держит глаз картинку

И пылью стягивает кожу...

Когда-то были мы моложе,

Носили модные ботинки

И, каблуком ломая землю,

Рубили просто: или - или!

Таков порядок в этом мире...

Я сей порядок не приемлю!
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Синей струйкою рассвет растекается,

Убегает за леса ночь весенняя,

Нету разницы - писать или каяться,

И не вижу для себя я спасения.

Не спасают ни стихи, ни молчание,

И не то, чтобы грехов много нажито,

Да не верю я в единоначалие

Бога, дьявола, начальника каждого.

Извернётся  хоровод пьяных бабочек,

Захмелев от света, в стёклышко вдарится...

Ну а если, скажем, выключить лампочку?

Разлетятся, никого не останется.

Кто им царь и бог? Рука, что над клавишей...

Этой властью мы что водкою напились!

Кто же нам то будет щёлкать, товарищи?

Мы ж не бабочки кажись, гомо сапиенс!

Вот рассвет уже за окнами плещется,

Дворник шаркает по камню метёлкою...

И чего мне только ночью мерещится!

Я сижу и тихо клавишей щёлкаю.
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Твоё лицо во сне приходит

И открываю я глаза,

И вижу - за окном гроза

Иль вьюга бродит.

Природа время не считает,

Лишь перелистывает дни,

И - невозможными цветами

Горят огни

Ночного города. Пустыня!

Слепой неласковый рассвет

За окнами опять застынет.

Тебя здесь нет...

И сумрачное утро в муках

Готово новый день рожать...

Пусть сон лишь - ни письма, ни звука -

Я буду ждать.
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БАЛЛАДА О РОССИЙСКОЙ СМУТЕ

Мы распрощались с матерями,

Мы превратились в вороньё...

Крича молитвы, матеря ли - 

Мы где-то правду потеряли.

Враньё, враньё, везде враньё!

Сломалось что-то в человеке,

Россия встала на дыбы

И - кровью набухают реки,

И стонут новые калеки!

Гробы, гробы... Везде гробы...

По небесам - полночной мглою 

Дымы горящих городов,

Кругом враги стоят стеною -

Сейчас, сейчас мы их умоем...

А если нету их, врагов?

Но - воспалённые рассудки

Не в силах истину принять

И бой кипит, слепой и жуткий,

И шутятся кроваво шутки:

Стрелять, стрелять, ещё стрелять!

Из сердца изгоняя жалость,

На порох обменявши ум -

Россия на курок нажала.

И мы сжигаем на пожарах

Свою - и Родины - судьбу.

Под яркий цвет любого флага

Орём ненужные слова

И в голове бурлит, как брага,

Свобода выстрелить во брата

Из воронёного ствола!

Там, над дымами - небо сине,

Там не стреляют и не бьют...

Добром ли вспомнит нас Россия,

Осиля боль, и смерть осиля?

Какие песни нам споют?

...В руке сминаю папиросу

И досылаю в ствол патрон...

Ответов нет. Одни вопросы.

Ответьте мне, великороссы!

Потом? Потом... Когда - потом?!
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... А ещё бывает так:

Просветлел восток победно,

Но удачи - на пятак,

И надежд - на грошик медный,

И притягивает край,

Всё вокруг давно постыло...

Ты каратель - так карай!

Не свести уже мосты нам.

И на разных берегах

Мы одну встречаем осень,

Разделяет нас река,

Неподвижных нас - уносит.

Только где-то есть исток,

Там земля ещё едина...

И летит письма листок -

С расставаньем поединок.

                                           1991

Мне б из примуса Бегемота

Керосина всласть нахлебаться!

Помирать уж как неохота,

Но ещё трудней - побираться.

Побираться перед толпою,

Что сидит в полутёмном зале...

Не принять мне с верой слепою

То, что зрители заказали!

Здесь душа, как слепая нищенка,

Бьётся с мозгом, в желудок павшим,

И глаза, как два гнойных прыщика,

По карманам соседа пашут...

Слышу крик - не вини убогого,

Их среда, их эпоха калечила...

А меня она что - не трогала?

Нет, не люди вы - человечина!

Знаю, ждёте другого исхода -

Ядом брызнул ваш взгляд липучий...

Помирать - и впрямь неохота,

Побираться я - не приучен!

                                                  1991

ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА ВОЛОШИНА

Ряды смыкаются бойцов,

Встают друзья на место павших...

Уже не различить лицо

На групповых портретах наших.

Ещё мы в памяти храним

Нечастые - что горько - встречи,

Ещё церковные хоры

Молитвой душу не калечат,

Ещё не прожил, что хотел,

Ещё душа приемлет песни...

... А лес-то за ночь пожелтел.

Видать, опять дурные вести...

                                                 1991

Замело бы меня белой метелью -

Схоронил бы душу я за снегами...

Ведь не пью уже вторую неделю,

Да качается земля под ногами.

Ввысь тяну - так ветер в сторону сносит,

Зарываюсь вглубь - земля не пускает,

В море кинусь - волны на берег бросят,

И стихи идут кусками, кусками...

От осенних ливней в доме не спрячусь:

Подниму лицо да веки прикрою,

Может, люди не поймут, что я - плачу,

Может быть, сочтут пустою игрою.

Стороной, глядишь, пройдут, не окликнут -

Вот и славно! Объясняться не надо.

... На дворе деревья мокрые никнут.

Всё неладно у меня. Всё - не ладно...

                                                            1991

Вся суета сует была напрасна:

Нас праздно встретил вновь рождённый день

И объяснил, что масляное масло,

И что вода - мокра, прохладна тень,

Что истинная музыка - беззвучна,

Что высшая поэзия - нема,

Что человек - произведенье штучное,

И что двух одинаковых - нема,

И что огни ночные светят ярко

Лишь потому, что солнца в небе нет,

Что всякая душевная помарка

Всегда таится в самой глубине,

В вине нет также истины, как в боге,

Итоги нужно подводить с умом,

И каждому нужны свои дороги

И нужен дом. Или - не нужен дом...

                                                      1991

               ПОГРЕБАЛЬНАЯ

Это - время луны. Это - волчая ночь.

Головешки погасли последней избы.

Разворочены стены. Из города прочь

Кто сумел - убежали. Кто остался - мертвы.

Пахнет гарью и падалью. Вопли ворон

Раздирают погостную вязкую тишь...

Кто сражался - мертвы. Остальные - в полон

Сведены. Мать-земля, ты врагам не простишь!

Да и мне не простишь, что остался живой,

Не убит, не поранен в смертельном бою...

Но ты знаешь, вот так мне вдвойне тяжело.

Я один погребальную песню пою.

Я шелом свой помятый на землю кладу

Да иззубренный меч. Это - время луны!

Я не крал себе жизнь, оказалось - краду...

Шёл я полем, а там - валуны, валуны...

Басурмане умчались, теперь - не догнать, 

Сердце рвётся бежать - ноги вот не идут.

Полегла в тяжкой сече последняя рать -

Я остался один на беду, на беду...

И один я стою на стене крепостной -

Под стеною спит город, холодный, пустой,

Жгу костры на стене, на валу ли я -

Это время луны, только нету луны.

                                                     Новолуние...

                                                                           1991

Извини меня - я не мастер,

Я пока ещё - подмастерье,

Карту сбросил бубновой масти -

Не стелить сегодня постель мне!

За окном пузырятся лужи,

Догорает свеча в шандале.

Поглощаю холодный ужин.

Только б рифмы не опоздали...

А бумаги не хватит снова,

Значит, буду писать плотнее,

Я пространством бумажным скован,

Мне бы вырваться, но - не смею.

Пляшут яркой бесовской пляской 

В воспалённом мозгу картинки,

Их бы в строчку - силком ли, лаской...

Рвётся строчка, как паутинка.

Не вписаться в дугу крутую,

Ускользает живое что-то...

Обливаюсь потом, рифмую,

А всего-то на час работа.

Прорвалась бумага под словом -

Тяжела оказалась ноша.

Пусть смеются, мол, парень сломан...

Нет, не сломан - назад отброшен.

                                                       1991

Приходите в гости к Мане,

У неё дыра в кармане,

Но зато уютно в доме и спокойно для души,

Самовар поставит Маня,

Самовар нас не обманет -

Чай получится отменный, и баранки хороши!

Мы беседуем за чаем

И часов не замечаем,

И баранки поглощаем, утираем пот со лба,

Самовар тихонько млеет,

За окном уже светлеет,

Скоро нас проводит Маня к остановке у столба.

Завтра я скажу соседу,

Дескать, в среду я уеду,

К Мане я поеду в среду пить горячий крепкий чай,

Чтоб сосед по телефону 

Отвечал моим знакомым: 

- Он поехал в гости к Мане на заставу Ильича.

Так что, братцы, извините,

Я по средам - не воитель,

Вы меня не соблазните ни закуской, ни вином!

Самовар поставит Маня -

У неё дыра в кармане,

Но зато есть дом у бани и баранки в доме том.

                                                                        1991

Пролетала вьюга над белым полем,

Заметала вьюга следы мои снегом,

И шли мы по полю, и было нас двое:

Вьюга - да я. И не видно неба...

Выл на сотню глоток омут белёсый,

Будто вся нечистая сила ожила,

Одиноко во поле стояла берёза

И вокруг неё меня вьюга кружила.

С этого круга никак не сойти мне,

Куда ни пойду - прихожу обратно...

Посадили в клетку меня, посадили

Чтобы было в поле гулять неповадно.

Так я и метался, пока не стемнело,

А когда стемнело, и вьюга угасла - 

Оказалось поле вовсе не белым,

И не полем вовсе, а - площадью Красной...

... Я домой вернулся, отогрелся малость,

 Да двойной перцовой принял с мороза...

Что-то с памятью моей... Видно, сломалась.

Так я и не вспомнил, где ж там берёза.

                                                                  1991

Убегать пора из тепла -

Для тепла уже срок истёк.

Отражается от стекла

Спички вспыхнувший огонёк.

Пляшет пламя в моей руке,

Обжигая светом глаза,

Точно где-то невдалеке

Навалилась на мир гроза...

Ветер взламывает пейзаж,

Позолоту сдирая с душ,

Эта осень пошла в тираж

И оркестр играет туш.

Ветер носит обрывки нот

Вперемешку со злым огнём,

Как в забытом немом кино...

Всё проходит. И мы - пройдём!

... Убегаю к снегам, к снегам,

В холода, в холода бегу.

Я всю жизнь себя постигал

И - постиг себя. На беду...

                                             1991

... А и воздух в моём лесу!

Как медвяный, хмельной настой!

... Нарисуй мой лес, нарисуй -

Слышь, художник? - пока босой,

Пока пишешь не за гроши,

Пока можешь прочесть - прочти!

Напиши меня, напиши

Для людей, забывших почти...

Нарисуй золотой убор,

Зеленеющий прядью трав,

Только - чур, дружок, уговор:

Нарисуй ты меня с утра.

Нарисуй ты меня, как есть:

Как стою, от росы седой,

Только в душу ко мне  - не лезь,

Там тебе не найти следов...

Скоро ты в города уйдёшь,

А вернёшься когда ли ты?

... Ты пиши меня, ты - поймёшь.

Не скрывай моей доброты.

                                                 1991

Душно мне в домах человеческих,

Видно, что-то судьба напутала,

Так и хочется в землю лечь с тоски,

Да травою чтобы укутала...

Мне бы выйти из клетки каменной,

Чтобы стенами - только лес стоял...

Даром что квартира - не камера,

А нашёл бы другое место я.

Обернуться бы волком бешенным,

Серой нечистью, богом проклятой,

Но судьба моя где-то взвешена,

В человечее тело отлита...

Полыхает древнее зарево,

Да не чуют его каратели...

Что ж вы, суки, крестов наставили,

Вбили в душу Земле-Праматери?  

Я вернусь к себе, обрету покой,

Примет лес меня и вода - поймёт...

... Вон огонь играет моей рукой -

Не согнёт меня ваш бог, не согнёт!

Я пока притаился в омуте,

Своего ожидаю выхода,

Я ведь - оборотень, я - обратень,

Будет время - гульну неслыханно!

Проживу судьбу, прогоню тоску,

Стану снова я, кем захочется...

Человечье стадо идёт в разгул -

Скоро время его закончится!

Будет лес стоять, будет вечен лес,

И река моя не изменится...

У земли людская грязь на челе -

Перемоется, перемелется.

                                                  1991

Закончилось лето, и как-то внезапно

Снега подступают, и мы - отступаем,

И катится солнце с востока на запад,

Зима навалилась, на ласку скупая.

В оврагах бездонных бездомные звери

Берлоги отрыли, спасаясь от стужи,

И мы запираем последние двери:

Не нужен нам холод, и ветер - не нужен...

                                                          1991

Я знаком с небесами -

Что мне ваши срока?

Сколько раз вы бросали

Меня, дурака,

И смеялись при этом,

И трезвонили всласть:

Дескать, вот над поэтом

Абсолютная власть!

Только хрен вам, не вышло,

Я сорвался с крюка,

Я сыграл третьим-лишним,

Моя поступь - легка,

Вы же - руки ломайте,

Пускайтесь в распыл...

Я вас забыл!

Поимённо не помню

И лиц не держу,

Лучше каждой потом я

По песне сложу,

Не стараюсь обидеть,

С плеча не рублю,

Вы меня ненавидите-

Я вас люблю!

                                  1992 

Мне бы в штопор войти, в штопор,

Да с последним витком - в землю!

Сколько ж можно судьбу штопать,

Сколько можно болеть немью...

                                                   1992

Ночь сбежала на запад,

Но память - свежа,

Я на тормоз нажал,

Да асфальт не держал:

Поскользнулась судьба,

Боком-юзом пошла

В предрассветный кошмар,

Где дорога - страшна...

Нас погнала в болото

Заветная блажь,

Помирать - неохота,

Да умрёшь - не продашь!

А живой - будешь пойман

И выпотрошен,

Но - осталась обойма

И рай в шалаше.

И во рту пересохшем

Даже горечи нет,

Только вой по усопшим...

Вот - в небо билет:

Чёрный след на асфальте,

Обгорелый остов...

... Вот  теперь - наливайте.

Для начала - по сто...

                                     1992

Солнышко,

                     счастье моё ясное!

Не покидай меня,

                                ну,

                                      хоть мысленно...

Хочешь -

                  кромсай сердце мне

                                                      ястребом,

Хочешь -

                  поставь точку во мне

                                                         выстрелом.

Хочешь -

                  согни подковой меня.

                                                         К удаче

Я талисманом стану твоим

                                                 верным...

Будь палачом моим,

                                    смехом моим,

                                                             плачем -

Я воскресением буду твоим

                                                  вербным!

                                                                  1992

Как хорошо, когда сомнений нет,

Когда всё ясно, коротко и просто:

На все ответы есть свои вопросы,

Известна цель, есть до неё билет...

До станции с названием “Париж”.

Вагон качнуло бережно на стрелке...

Все беды позади, глупы и мелки...

Как весело, когда мосты палишь!

Отрезан путь для памяти ночной,

Не проскочить ей сквозь густое пламя -

Не саламандра всё-таки, а - память...

А мы - по новой песенку начнём.

Допустим, так: когда сомнений нет -

Всё хорошо, всё коротко и просто.

В открытый океан уносит остров,

Ненужный, как просроченный билет,

Недобрый ветер тискает волну,

Натужным воем оглашая берег...

Да, песенку весёлую мы спели.

... А хорошо бы спеть ещё одну!

                                                    1992

Я в ладонях твоих - будто маленький лист,

Уношусь в небеса, глубоко-глубоко...

Покачай меня, в звёздах постель застели,

Одеялом зелёным - травою - накрой,

Обними мою голову в медленном сне,

Сон - не явь, и тебе не составит труда...

... Я на землю ложусь, на траву или снег,

Я хотя бы во сне возвращаюсь туда...

                                                                 1992

ХУЛИТЕЛЯМ МАЯКОВСКОГО

В свете реклам,

                            нахальных,

                                                 броских,

Кричат заголовки газет:

Такого поэта нет -

                                  Маяковский,

И человека такого

                                  нет!

Никто

            его стихов бредовых

По доброй воле читать

                                          не станет!

... А ну-ка,

                    выйди, 

                                 который бедовый...

Я за него постою.

                                 Стихами!

                    *     *     *

В Москве,

                    торгашеской, 

                                              замусоленной,

Витиями

                   вся бумага испачкана...

Был бы жив

                      - ничего особенного -

Он бы сейчас работал

                                        прачкою.

Стирал в порошке бы,

                                         стирал в порошок

Мастеров словесного блуда;

Ах, как бы было тогда 

                                          хорошо...

Радуйтесь!

                    Ему не вернуться

                                                    оттуда.

... Я понимаю 

                         любителей брани:       

Что делать? 

                       Таланта не дал господь...

Зато,

           нажравшись какой-нибудь дряни,

Так просто -

                        молоть,

                                       и молоть, 

                                                          и молоть...

Подняться рядом

                                с любым

                                                 и всяким,

По плечу

                  похлопать его свысока:

Мол, вы, Маяковский, не поэт -

                                                          сявка!

Вот я - поэт!

                        У меня - строка!

Я губы разрываю 

                                 в крике,

Я всех сметаю

                           у слов на пути,

Смотрите:

                    мои выходят книги,

А ваши -

                  давно сданы в утиль!

... Жаль,

                 упразднены 

                                      дуэли,

Мерзавца

                    не поставишь

                                              к барьеру...

Вы,

        которые человечины

                                              недоели,

Послушайте,

                         прежде чем делать карьеру -

Спасибо скажите мне

                                        за науку,

За добрый совет, 

                                что дать вам хочу:

Будьте осторожны -

                                     не отшибите руку,

Когда

               будете хлопать его

                                                  по плечу!

                                                                 1992

Покидаю себя,

Покидаю страну,

Ухожу - не любя,

Ухожу - как тону.

Навсегда ухожу

От сомнений  и смут,

Вот багаж уложу -

Пять минут, пять минут...

Пять минут ещё - росс,

Пять минут я - не трус,

В эту землю пророс -

Вот сейчас оборвусь.

Я - последний матрос 

На борту корабля,

Кто не верит всерьёз,

Что пропала земля.

Закружусь на ветру

Как осенний листок

И на запад уйду...

Лучше б мне - на восток.

Лучше здесь помереть,

Чем жить вечно в раю!

... Мне ж на поезд успеть -

Так чего ж я стою?!

... Покачнулся перрон -

Из полона в полон...

Водят строчки пером, 

В горле слово - колом:

Ни прощаться нет сил,

Ни прощенья просить...

Как же нас унесли

Времена от Руси?

                                1992

С востока дунул свинцовый ветер,

Исчезло солнце в багровой мути -

Ты снова, парень, на шаг от смерти,

Тобой дорога как хочет крутит.

Твой путь - во мраке, твой меч - сломался,

Зовёт трясина обманным светом...

Куда идёшь ты? Зачем сорвался?

В какого бога ты веришь слепо?

Ощерив пасти взметнулись горы

И нет надежды на помощь свыше -

Ты одинокий идёшь и гордый

И песню смерти за ветром слышишь.

Ты гибель примешь не на миру ведь,

Никто поход твой воспеть не сможет.

Ты видишь: ветер в горах пирует

И кости прошлых безумцев гложет.

Твой шанс последний, бесследно малый -

Не оступиться, не возвращаться...

Иди, мой витязь, больной, усталый,

Жаль, до тебя мне не докричаться.

                                                              1992 

Я люблю Вас, Ваше Величество,

Так, что сказать - не хватит слов!

Давайте не будем жечь электричество -

Я слишком долго сидел у костров,

Давайте погасим все лампы в доме,

Возьмём настоящий огонь - свечу...

Я перед Вами - как на ладони!

Ваше Величество, я Вас хочу

Чувствовать кожей ежеминутно

И каждодневно в Ваших глазах

Видеть, как наступает утро...

Вот всё,

               что я Вам

                                 хотел сказать.

                                                           1992

Это очень смешно,

                                   наверное,

Когда огромное

                              корчится тело,

Когда всё тело -

                              сплошные нервы,

И слово - больно,

                                 не то что - дело.

Когда глаза, 

                        обугленные,

                                               страшные,

Смотрят на тебя

                               из привычного зеркала,

А память бодрствует, 

                                        как вечная стража,

И надежда

                     почти совсем

                                              померкла...

Конечно, смешно,

                                когда весь свет  

Сошёлся

                 на одном человеке

                                                   клином,

А я за ночь старею

                                   на тысячу лет,

Как планета,

                         на которой меняется 

                                                                климат. 

 Куда бежать,

                          тем более - от себя?

Некуда!

                Никуда я

                                  от тебя

                                                 не денусь...

Я - земля,

                  которую народ

                                            населял, 

А в итоге

                 остался исключительно

                                                            демос.

Смешно!

                  И ты

                             смех приготовь,

Посмейся 

                   надо мною

                                        вволю...

Но это и есть она -

                                   любовь.

Счастье,

                 смешанное пополам

                                                       с болью!

                                                            1992

Догорает ночь бессонная,

Тает свечкой в блюдце маленьком...

Бог устал слова подсовывать:

Что, мол, щёлкаешь ебальником?

Под диктовку пишешь весело,

А своих мыслишек - нетути?

Снова жопа перевесила

Иль опять ошибся в методе?

Иль боишься слово бранное

Обронить в куплете случаем?

За окошком - утро раннее,

Мы всю ночь друг друга мучаем!

В черепной твоей коробочке

Мозга нету ну ни грамма-то!

Ладно, слушай: мы, на лодочке...

Запиши хотя бы грамотно!

                                              1992

                                                 “Он жил ужасающе далеко,

                                                                         господь бог”

                                                                   Пер Лагерквист

                                                                                 “Палач”

Был бог стар

                         и седобород,

В его глазах

                       стояла осень.

Шёл дождь,

                       и шёл к богу

                                               народ

И шептал:  

“Просим!”

Покажись,

                     великий боже,

Воздай каждому

                               по заслугам!

Видишь, люди -

                              кости и кожа,

Слышишь?

                      Что ни слово -

                                                  ругань! 

Вера кончилась

                              на распятии,

Палач - и тот

                          уронил слезу...

Христос говорил,

                                 все люди - братия,

А ты

           не замечаешь,

                                      что делается

                                                              внизу?

Храмы вернули...

                                 Кому? 

                                              Торгующим?!

Милосердие проявили -

                                           к ворам!

... А мы ведь застали

                                       ту

                                              весну ещё,

Мы слышали голос:

                                     “Вставайте!

 Пора!!!”

И мы - поднялись,

                                  и мы - поверили...

А вот теперь - 

                           стоим пред тобой.  

Те песни,

                  которые тогда

                                              пели мы -

Превратились в вой!

Может быть,

                         он уху твоему 

                                                   сладок, 

Может быть,

                         так

                                 ты жизнь и задумывал, 

 Но в наших сердцах

                                       нет 

                                               лада,

В наших руках -

                              винтовок тулово. 

Ещё есть время

                             остановить смерть!

Хотя бы -

                   на последней ступени 

                                                           эшафота.

Для этого не надо

                                  много 

                                               уметь -

Слово сказать!

                             Слово...

                                              Всего-то... 

Но молчал

                     седой

                                 усталый бог.

Слов - не было.

А может -

                   слуха.

Над потухшей лампадой

                                              истаял дымок...

Слёзы высохли.

Было сухо. 

                                                            1992

                   ПОМИНКИ

              (Юрию Шевчуку)

Я вижу во сне позабытые лица -

Идущие мимо, бегущие следом...

Справляет поминки глухая столица

По старым знакомым за долгие лета.

Справляет поминки, поёт аллилуйю

И в небо бросает салютные блики,

Её поцелуют, вот-вот поцелуют

Ослепшие губы великих безликих.

На старых дорогах прошедшие тени

Закрыли державы сквозное раненье,

Но их не заменит никто, не заменит -

Справляет поминки моё поколенье...

А зеркало врёт нам, что мы - молодые,

Никто не заметит, как мы постарели,

 Мы всё ещё учим начала латыни

И предпочитаем гуашь акварели.

... Усталые люди уходят на запад -

Оборваны крылья, отрезана память.

Мы падки, как мухи, на сладостный запах...

Кого тут стесняться? Нам некуда падать.

Сырая земля изогнулась удобно,

Готова принять нас в любое мгновенье,

А мы причитаем: ”Так богу угодно...”

Справляет поминки моё поколенье!

У старых богов - зачумлённые лики,

У новых богов - и того не осталось,

Справляют поминки, доносятся клики...

Как нонеча славно нам всем пооралось!

Закат растворился в полуночных звёздах,

Оскаленный череп повис в поднебесье,

Уносит пустую посуду апостол -

Справляет поминки весёлая плесень.

                                                                 1992

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Ушёл.

В себя.

В безумие ночи.

Тьма.

Боль - 

             не вынести такую.

Потом услышал:

                               небо хохочет...

Со всех сторон меня

                                      атакуют.

Вернулся.

Снова -

                в своём ряду.

Иду

          уже сто лет

                                кряду.

Из себя построил

                                 редут -            

Все армии лягут

                               вокруг да рядом...

Но -

          прохлада руки на лбу,

“Здравствуй” -

                             шепнул

                                             единственный голос.

Редут затих.

Прекратил пальбу.

Тьма

           молнией раскололась.

Грудная клетка?

Нету её!

Растворилась в крови кипящей!

Ты слышишь -

                            сердце

                                          литавром бьёт,

Ты видишь -

                         вот он я,

                                          настоящий:

Не мессия,

                     поучающий свысока,

Не зверь,

                    несущий на голове

                                                       два нароста -

Я

     рукой достаю

                                облака.

Хочешь звезду с небес?

Запросто!

Хочешь -

                   по траве

                                     рассыплюсь росой,

Твоё отражение -

                                 в каждом карате,

Хочешь - буду

                            берёзовый сок.

Пей!

Меня

            на всю жизнь 

                                      хватит.

Хочешь - буду

                            первый снег:

Невесомость и безоглядность...

А хочешь -

                     буду

                               просто человек.

Который любит.

Который - 

                     в радость!

                                                           1992

День сер.

Небо - мразь.

Звук смел.

Слово -

                власть!

Тьма зла -

Зря!

Глаза

Зрят:

Лес жёлт,

Рыж лис,

Осень жжёт

Палый лист.

Сон мелок.

Не до сна!

Дупло

             для белок.

Ствол.

Сосна...

Фитиль прикручен -

Тлеет еле.

Я приручен.

Не во сне ли?

Сон - явь.

Вечен почти.

Это - я.

Возьми.

Прочти!

Лампа напротив.

За окном -

                    сад.

Привычно,

                      вроде...

Рассвет.

Слеза...

Сон вышел.

Я - нет.

Взлетаю выше

На волне.

Крыла взметнул 

Среди светил,

Тебя одну

Зову:

Лети!

                          1992

... А на заре - играл горнист,

С волны срывая стаю чаек,

И падал дождик на карниз,

И пахла осень крепким чаем,

И ветер шлялся по садам,

Нестойкий, будто - захмелевший,

И провисали провода

Над полем, на зиму умершим,

И в оловянный небосвод

С той стороны светило солнце,

И по дороге топал взвод

Не то - солдат, не то - чухонцев.

Летели брызги из-под ног,

Бессильно лето растворялось 

И я немножечко продрог,

Как вся земля - почуяв вялость...

                                                          1992

Прекрасна ночь! Строка бежит,

Табак чуть слышно в трубке тлеет,

В окне мерцают миражи:

Пиратский парус, труп на рее,

Разбитый ядрами фальшборт,

Подёрнутые тленом снасти

И порт - мне незнакомый порт -

И грозный призрак высшей власти.

Рассвирепевший капитан,

Проклятьем небо содрогнувший,

И Тот, идущий по пятам

И рыщущий по наши души...

Но, выстлав вымпелами даль,

Растает флот в рассветном небе,

И кто-то выслужит медаль,

А кто-то - сон в холодном склепе,

И будет за окном бело,

И будут шквалы в стёкла биться...

... Торопятся строкою сбыться

Грядущий сон и сон былой...

                                                        1992

В желудке пусто, как в раю,

Кишка кишке поёт Шопена,

Желудок мой привык к вранью:

Что чай, что пиво - только пена!

Желудок думает: ну вот,

Опять в меня залили воду,

Да что я вам - водопровод?

Нельзя же так губить природу!

Нельзя же так меня постить,

Я ж за питание в ответе...

Пойми, желудок, и - прости,

Но - в кошельке гуляет ветер.

                                                1992

То ли кровь пролили, то ли - спирт. Мокро!

В темноте метель поёт и бьёт в окна,

Задувает фитилёк сквозняк льдистый

И листает писем палые листья...

На дворе буран, в душе - тоска штилем,

Колокольни клонят до земли шпили,

Поле замело снегами - нет поля,

Видно, этот мир тоской моей болен!

Я шагну на улицу, хлебну вьюги...

Что мне все ветра? Я сам себе - флюгер!

Всё равно  вернусь к тебе, мой лес отчий,

Да издам короткий, злобный вой волчий...

Я не стану выбирать себе тропки,

Напрямик скользну сквозь этот снег топкий

Да на тонкий лёд - реки моей спину -

Выскочу... И там я, может быть, сгину.

... Подошёл рассвет, метель прошла мимо,

Боль утихла, снова правит день миром -

Прочь гоню тоску, устал я быть слабым...

На дворе - зима.

Белеет снег.

Саван...

                                                               1992

Закрывает глаза город белых ночей,

В небо выбросив руки разъятых мостов -

Я сбегаю к тебе, я сегодня - ручей,

Я впадаю в Неву, в этот чёрный простор.

Мою душу вспорол петропавловский шпиль,

Что теперь мне - Сион, что теперь мне - Тибет,

Ты прими меня, Питер, и дай мне дожди,  

Я зализывать раны приехал к тебе!

Я нашёл в себе силы уйти от погонь -

Этим небом свинцовым бинтую себя...

... Отзывается пушка команде “огонь”,

В отсыревшие трубы горнисты сипят -

Просыпается город, и я - ухожу

Неприметною тенью, волной на Неве.

Я живу по лучу, я иду по ножу,

Если скажут, что я отступился - не верь!

Расцарапали небо твои флюгера,

В небе синь проступила - вот-вот рассветёт -

Я сто раз уходил, я сто раз умирал -

Я вернусь к тебе, Питер, поэт и бретёр!

Я вернусь! Даже мёртвый я встану на зов!

Я, исчадие войн, я, приёмыш зари,

Я со дна поднимусь, из балтийских низов...

Будет худо тебе - ты меня позови!

                                                               1992

Мы, видимо, ошиблись в выборе,

А признаваться так не хочется,

Что наши козыри повыбили,

И что игра вот-вот закончится...

То бог, то чёрт судьбу тасует, и

Её сдаёт рукою шулерской -

Ну что же вы, друзья, пасуете?

Ведь смерть пока - всего лишь - у виска.

Ещё осечка может выдаться

Иль холостым заряд окажется,

Ещё есть шансы в люди выдраться

И в этой жопе не измазаться, 

Надежда - шлюха всеизвестная -

Ещё посиживает рядышком,

Ещё для бегства знаю место я,

Где скорлупа скрывает ядрышко.

На карту пусть пеняют слабые,

А нас - пойди, поймай на мизере!

Который там Надежду лапает? 

Отстань, а то - ментуру вызовем.

А можем сами, в междуглазие

Заехать пару раз соколику -

Тогда и будешь петь нам лазаря,

Изображать, мон шер, покойника. 

Мы обыграли бога начисто,

А сатане набили морду мы,

Что значит, брат, борьба за качество,

Что значит, брат, считаться гордыми!

Игра закончилась - с победой мы

Пошли по миру ли, по свету ли,

На встречу дням, пока неведомым...

Посмотрим, что потом последует!

                                                       1992

Уходит пароход в ноябрь,

Сбегает прочь от ледостава,

И пристань ёжится моя,

Скрипят помёрзшие суставы.

Сырые доски кроет лёд,

Пока ещё несмел, прозрачен -

И ветер сутки напролёт

Звучит то песнею, то плачем.

Река проносит палый лист,

И пахнет ночь грядущим снегом,

Лес стал непоправимо лыс,

И стаи птиц манят побегом,

Баркас стоит на берегу -

Он до весны не нужен вовсе,

Прощанье лету на бегу

Трубят в дали туманной лоси,

И одинокая звезда

Вечор горит в холодной сини...

Знакомые до слёз места -

Моя унылая Россия.

                                                   1992

Вырваться, сделать шаг вперёд,

Тело оставив на корм шакалам,

Чтобы услышать, как поёт

Время, горящее вполнакала,

Чтобы запутаться в волосах 

Водорослей, забивших русло,

Рыбьи чтоб распознать голоса,

Чтобы костей не слышать хруста!

Нервы выдержат - не вопрос,

Нервы знавали боль покруче,

Рядом будет шагать Христос -

Нервный, неверный, но всё же - попутчик.

Шагом, шагом, не торопясь

Выйти в море, дойти до неба,

Встретить князя - Чёрный князь -

И преломить с ним краюху хлеба,

Камешек бросить в колодец лет -

Эхо вернётся через эпохи -

Вытянуть самый счастливый билет:

Право жить и сгинуть

На вдохе!

                                                   1992

...Ночь.

Фонарь 

              спрятался за угол.

Грязь.

Горбатый тощий проулок.

Память ведёт, 

как ребёнка,

                                              за руку,

И нет страшнее

                              таких прогулок.

Душа наизнанку

                                дырявым карманом,

Сердце

               зубом больным

                                             заходится...

Жить - мало!

Иду к богородице.

Лицо

            - твоё! -

                            за окладом теплится,

Глаза

             - сквозь тьму веков -

                                                    твои!

Смотрю - не верю:

                                   неправда, нелепица.

Молю: 

              печали мои утоли!

Пошли покой

                           мятежной мысли,

Боль утишь

                       рукою ласковой,

Чтоб за спиною

                              крылья

                                             выросли,

Чтобы темень

                           расцветилась красками.

Ты

        одна

                   можешь это,

Тебе одной

                       ключи от меня!

... Небо проснулось

                                     полоской света,

Слово -

               и ночь начала линять...

Ночь.

Проулок.

Грязь непролазная.

В крови - 

                  фанфары радость трубят.

Рассвет

                хочу обнять -

                                           и праздновать:

Жизнь.

Любовь.

Тебя!

                                                            1992

Меня в строю всё так же нет,

Для строя  - я давно негоден,

Не подчиняюсь старшине,

Да и живу не по погоде,

Всё также не вооружён,

Зато по-прежнему опасен,

Себя всё также не нашёл

Ни в самоволке, ни в запасе,

И на героя - не похож,

Страна не будет мной гордиться:

Врагу под нос не суну нож,

Скорее - суну ягодицы.

Себя по новому крою,

Хотя торчу по ... в болоте

И не ищите - не найдёте! -

Меня всё так же нет в строю.

                                                   1993

За окном - дождь...

Календарь врёт:

Месяц январь,

А зимы - нет.

Заварю чай,

Зачерпну мёд -

Летом пахнёт 

Липовый цвет...

                             1993

БАСНЯ О МАКЕ И СИМЕ

И о том,

                 откуда берётся насилие.

                                                     ... А ближайший красный мак,

                                                     Цветший, как советский флаг,

                                                     Не подавши даже голоса

                                                     Сам на Симу прикололся...

                                                                                   В.Маяковский  

Как-то раз, с похмелья злого,

Бормоча худое слово,

По дороге Сима плёлся...

Мак на Симу прикололся,

И прикалывался, гад,

Целых три часа подряд!

Был тот Мак дурного цвета

И к тому же худ, как это...

В общем, знаете. Итак:

Прикололся к Симе Мак.

Сима был железный парень, 

Был наш Сима пролетарий,

Ну а может и буржуй,

Ну а может... Не скажу!

Ну, короче: этот Мак

Прикололся кое-как.

То ли обдолбился с ночи,

То ли был умом не очень -

Впрочем, это - не вопрос...

Но сплеча

                    на всю округу

                                               и поехал, и понёс!..

Сима слушал час, другой,

Руку изогнул дугой -

Шаг, удар и в темечко...

Во какое времечко!

Но - патруль явился тут:

Что за драка? Где орут?

И за Мака вид несчастный

Симу загребли в участок.

А теперь, товарищ,

                                    слушай мораль:

Этого Мака нам

                               не жаль,

Но,

         чтобы тебя любила

                                              милиция,

По утрам не забывай

                                        опохмелиться!

                                                                     1993

ИЛЬЕ ГЛАЗУНОВУ

Смотрю картины ваши: что ж,

Отдельно - каждый здесь похож

На те свои изображенья,

Что нам знакомы с детских лет...

В вас есть высокое служенье,

А вот искусства - право, нет!

Б.ЕЛЬЦИНУ

История распорядилась так:

Конь,

Броневик,

Могильник -

Танк. 

                                                 1993

От зализанных ран не осталось следа,

Только шрамы на теле, и этих - немного,

И любимые мной: состоянье - дорога,

День недели - четверг, день прощанья - среда.

Все ответы даны, и расставлены впрок

Будут точки, и знаки иных препинаний

И струна, изменяя себе временами,

Мне дарует в награду сияющий рок.

Я в оборванных лицах узнаю себя,

Я в оборванных нотах узнаю концерты

И рванусь из объятий всемирной плаценты,

Что б родиться туда, где родиться нельзя.

Я сбегу за сто вёрст похлебать киселя,

Не боясь захлебнуться своею строкою,

Может быть, эта ночь мне удачу откроет,

Эту ночь я пока ещё не заселял...

... Прячу в дым сигаретный пустые глаза,

Седину на висках прикрываю рукою

И ко мне по ночам ходит Оле-Лукойе,

Только с детством давно уже я завязал...

                                                                     1993

Весна пропахла калачом

И ритуальными свечами,

Шепча влюблёнными речами

О том, что каждый был прощён,

И на поверхности воды

Последний лёд кружится вяло,

Сугробы в подворотнях вянут,

Открыв собачии следы...

Зелёный пух пророс в лесу

Напоминанием о лете,

И по рассвету бродит ветер

И держит небо на весу.

Весна ударила внахлёст,

Природа дрогнула в смятенье

И в этой боли тяготенья

Мне не достать уже до звёзд.

Я обожжённою рукой

Сжимаю чахлый лучик света...

Ах, как легко не быть поэтом!

Как трудно быть - самим собой.

                                                   1993

                      БЫДЛО

Со всех сторон - глаза,

                                          глаза,

Рты разинутые 

                             слюной исходят,

В воздухе

                   перегаром

                                        разливается азарт: 

Ещё один упал!

                              Ранен, вроде...

Запах крови

                         втягивается глубоко,

Но лучше - в бинокль.

                                            Подальше - спокойней.

Зрелище,

                   достойное богов -

Человеческая бойня.

Толпа окружила:

                                браво,

                                              бис!

Выстрел.

Пожар.

Жертв - тыщи...

Как будто истории

                                      прихотливый каприз

Древнеримских плебеев

                                             в наш век

                                                                 вытащил.

Мозг на камнях...

                                  Смотрите, дети:

В разорванных извилинах

                                                боль ещё бьётся...

А теперь, дети,

                             возьмите по конфете!

Толпа довольна...

Толпа

             смеётся.

Это вы, 

                улюлюкая,

                                      сбрасывали памятники

И себя считали

                             творения перлами,

Но -

          когда дело доходит 

                                               до паники -

Вы требуете,

                          чтоб вас

                                           спасали первыми!

И лишь о том пожалеть

                                         имею право я,

Что вашего

                       свинцом 

                                         не тронули тела

Обе стороны -

                           и правая,

                                              и - неправая,

Объединившись

                               ради этого святого

                                                                    дела!

                                                                           10.1993  

Когда стекает с крыш луна

Лучом холодным и прозрачным -

Ко мне приходит Колыма

Бескрайним берегом барачным.

Я там - не был. Я - позже жил.

Я сохранён рожденья годом,

Я не рубил из рудных жил

Кайлом тяжёлый самородок,

И в тундру не ходил в бега,

И смерти не просил у бога,

И в сани душу не впрягал,

И не платил за страх налога,

Ни чьих не выпускал кровей

И пуля надо мной не выла... 

А всё же я рождён в стране,

Где это - было.

                                         1994

Холод. Дома в землю вмёрзли.

Ветер позёмкой аллеи вызмеил.

Возле ночи, рассвета возле

Мысли бродят... Смешные мысли!

Площадь разбросилась - клякса чёрная,

Знобко дрожит фонарями мутными,

Слово замерло - неизречённое,

Рванулось из горла - губы попутали.

Парк. Листья падают замертво,

Хрустят под ногами сухою коркою, 

Небо богами да звёздами занято,

Речка Яуза хлещет горькую...

Ночь. Зима. Моцион для здравия. 

Вновь Москва ко мне прикасается -

Да не верю её отраве я.

Пусть другие кричат - красавица.
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... И когда меня не останется вовсе -

Я оживу. И снова

К вам приду незваным гостем.

Ночью. Около половины второго.

И буду тем, кто тёмен и светел -

Ныне и присно,

Лёгкой пулею в пистолете -                    

И тяжкой мыслью.

Перепонки крыльев раздвинув,

Смеяться буду над вашим страхом

И буду тем, кто за всё повинен -

Плахой.

И сам себя уводя с рассветом

В лазурь неба,

Вопросом буду я - без ответа:

Был? Не был?

                                             1994

К  ВЫСТАВКЕ  ВОЕННОГО

                ПЛАКАТА

Беспощадное слово,

Бесплощадный язык,

Долетевший осколок -

Полустёртый призыв...

Недотлевшим плакатом

Отгоревших времён

Онемевший оратор

Заполняет перрон.

И с миров удалённых

Недалёкого дня

В пять штыков батальоны

Еле слышно: ”Всё для...”

И шатаются тени

Затемнённой Руси,

И потери, потери...

“Воин красный, спаси!”

И дыханием века

- Пятьдесят? Молодёжь! -

Проползает калека

От “Ни шагу...” - к “Даёшь!”

                                            1995

... Но как всё просто было, как просто!

Мы изменились, вроде бы, к месту:

У нас судьба была  - идти к осту,

А мы зачем-то побрели к весту. 

Ах, как шторма сносили мы гордо,

И штилевому не дались зуду,

Да только курс проложен был к норду,

А мы - трухнули, и - пошли к зюйду.

Легко судить, когда багаж нажит,

А здесь, напротив, багажом - ветер,

И обтрепались паруса наши,

И нет надежд. Надежды все - в нетях.

И как же просто было и - глупо

Вернуться в точку, где маршрут начат!

И всех богов бранили мы грубо,

И все моря. А вот теперь - плачем...

                                                           1995

                     МОНОЛОГ

человека, назвавшегося Магелланом

Счастливо, братцы, оставаться,

Платить долги, плодить врагов!

Я без салютов и оваций

Ушёл от этих берегов.

Ушёл в моря, под шалый ветер

Поставив полинявший грот,

И вряд ли кто-нибудь заметит,

Что я ушёл. Наоборот:

- Да здесь!..  Да только что!..  Да рядом!..

Вчера сидели в кабаке!..

Но - на носу моём наяда

Бушприт качает в кулаке,

И, раздирая неба скатерть,

Гроза достанет до кишки...

... Опять гремят в шестой палате!

Сестра меняет им горшки...

                                                  1995

Поиграем красками, кистью и холстом:

Нарисуем небо - не бывает выше,

А у синей речки белый-белый дом

С красной черепичною островерхой крышей.

Нарисуем бабушку с крынкой молока,

Нарисуем деда - пусть рубанок точит,

Нарисуем солнышко, день у нас пока -

А луну и звёзды нарисуем ночью.

Нарисуем плошку, в плошке - муравей,

Нарисуем мельницу - пусть крылами машет,

Нарисуем кошку где-нибудь в траве

И тарелку целую вкусной манной каши.

Нарисуем маму - пусть заварит чай,

Нарисуем папу - пусть пасёт овечек,

Нарисуем доброго дяденьку врача -

Пусть он гоголь-моголем все болезни лечит! 

Нарисуем в окнах сказок миражи,

Нарисуем сладкий сон на сеновале,

А бумага кончится - нарисуем жизнь!

Пусть она получится, как нарисовали...
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Ночь. Дом. Пустота.

То ли горе, то ли - ветер,

То ль удача - по примете,

То ли повод для поста.

Ночь. Дом. Тишина.

За стеною - храп соседа...

То ли время для беседы,

То ли место для вина.

Ночь. Дом. Телефон

То ли запил, то ли помер,

То ли замер в тяжкой коме,

Всё оставив на потом.

Ночь. Дом. Печка. Чай. 

За стеклом ликует осень.

Ни закончить, ни начать,

Ни с собою взять, ни бросить...

Ночь. Неделя. Месяц. Год...

Век пройдёт - наступит новый -

Две истёртые подковы,

То ли прорубь, то ли - плот.

Ночь, дом, пустота...

                                               1995

Всю ночь плясали фонари,

Качая свет,

И чьи-то ноги повторил

Подталый снег,

И ветер улицей гулял

И пел навзрыд,

И песня пелась от нуля

И - до поры...

И сердце рвалось к январю

Порывам в такт,

И убеждало - не горюй,

Ведь всё - не так,

И, значит, незачем - поверь -

Сходить с ума,

А то, что ветер на дворе -

Так ведь зима...

                                            1996

ПО  СЛЕДАМ

    
 АНЧАРОВА

Давай поделим пополам

Всё то, что нам досталось,

Пройдём по заспанным дворам

И - разгребём усталость,

Раскроем неба нотный лист,

Прочтём богов пометки -

Пускай жильцы с балконов вниз

Кидают нам монетки!

Промерим песнями сердца 

У бессердечных судей,

Хлебнём креплёного винца

И снова выйдем в люди,

Отпустим женщинам грехи -

Они нас отличали,

На берегу большой реки

Забудем про печали.

Родится радуга, и вот -

Готов мосточек шаткий,

Мы побежим над гладью вод

И - потеряем шапки,

Поняв, что вечность - малый срок

Для тех, кто жив сегодня,

Поднимем виноградный сок

За жизни полноводье!

Итак, поделим пополам

Всё то, что нам досталось!

Любить давно пришла пора,

Да как-то не случалось,

Но что теперь считать долги?

На то есть тёмный угол!

Давай не глядя на других

- Давай! - Любить друг друга!

                                                   1996

                       РУБАЙИ

... А когда этот мир был ещё у начал

И господь не сумел докричаться врачам -

Телефон сотворил он на случай болезни,

Но - болезни идут, телефоны - молчат.

                            * * *

Растворимся бесследно в развале веков,

Не найдя высший смысл - наплодим дураков,

Уж они наследят, постараются если...

Что поделаешь! Мир изначально таков.

                            * * *

Ах, как веселы мы, как беда - нипочём,

Как нам всё по плечу, если жизнь бьёт ключом!

Только - ключ разводным оказался случайно...

Потерпи! Будет шанс - мы с начала начнём.

                            * * *

Мы когда-нибудь будем, смеясь, вспоминать,

Как меня не смогла ты однажды прогнать

И поведаем детям о пользе терпенья...

... Если сбудутся дети, отец их и мать.

                            * * *

Говорят нам - строка умирает скорей,

Чем идеи, и формулы этих идей...

Был Хайям математиком, был и поэтом -

Жив поэт. Математик же - что он и где?

                            * * *

Я пишу, это значит - я жив. Или - нет?

Я дышу, только яд мне приятней в вине,

Я люблю, но от боли сбивается сердце...

Кто мне точно ответит: я жив или нет?

                                                                 1996

Церквушка. Выбеленный свод,

Иконы - точно из пожара,

И скорбь всего земного шара,

И смутный шелест талых вод...

Речитатив пустых молитв,

В углу - огарки томных свечек,

И слово, что почти что лечит

И, тем не менее, болит,

И непроглядный полусвет

Из высоко взлетевших окон,

И сотканный из дыма кокон,

Где крыльев не было - и нет.

                                                   1996

А когда-то - видит бог - я умру,

Так напишут, что я ангелом был, 

В мемуары станут тискать муру,

Изморщинятся высокие лбы...

Сколько будет наилучших друзей,

И врага - ни одного не найти, 

И останусь я - бесспорно - в плюсе

На своём прямом и верном пути.

А я с неба погляжу, посмеюсь...

Я-то знаю, где враньё, где быльё!

Полюбуюсь на красотку-змею, 

Ту, которую - по слухам - я ёб.

Но покамест я не ангел, я жив,

И святым не стал, и, видно, не стать...

Вот сижу, и прохожу падежи,

И читаю корректуру с листа.

Скоро восемь, и пора ставить чай,

И вот-вот с работы будет жена.

Что ли лампочку зажгу Ильича

Да сварю на ужин с мясом пшена.

В холодильнике добуду пивко...

Может, друг заглянет на огонёк -

Мы обсудим пару новых плевков,

Что в стихи мои, и в сердце моё.

А потом наступит новая ночь,

Со стихами или без - угадай!

Я засяду воду в ступе толочь

И на миг увижу через года:

Вот я умер, вот оркестр, цветы,

Некролог в газете - добрый такой...

И толпятся два десятка святых

Возле ангела, что принял покой.

                                                 1996

По лезвиям крыш




скользнули пальцы,

Солнце окровавленное




          грянулось оземь,

Рассыпалось



    в немыслимом





       звёздном танце...

Ночь.

Холод.

Поздняя осень.

Ветер воет



собакой простуженной:

"Сегодня дым



      с трубою





скосим!"

Ледком выстилается




      над лужами...

Ночь.

Холод.

Поздняя осень.

Сад мёртв,



как верёвка палача.

Деревья до весны

 


почили в бозе...

Сад притаился и замолчал.

Ночь.

Холод.

Поздняя осень.

Иду


голый



по голым снам.

Каждый шаг -



      как последний





        вовсе.

Вспоминаю:



   это всё




    я выдумал сам.

Ночь.

Холод.

Поздняя осень...
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Выпил мало, и не вышло стиха,

Слово прячется иголкой в стогу...

За окном столица стала стихать -

Только я уснуть никак не могу.

Замороженная гаснет Москва,

Над позёмкой догорает салют,

И гляжу я на него из окна,

Проклиная неудачу свою...

Ах, какая тоска в этом белом болоте!

Свежевыпавший снег засосёт без следа

И надежду мою, и снежинку на взлёте -

Видно, мы не ко времени стали взлетать...

Говорят, что наша жизнь - маята,

Словно зебра, состоит из полос,

Ну а мне попалась зебра-мутант,

И не чёрного на ней - только хвост...

Я когда ещё дойду до хвоста,

Даже если по пути не свихнусь,

И пора уже, наверно, восстать,

И потребовать - немедля - весну!

Ах, какая тоска в этом белом болоте!

Свежевыпавший снег засосёт без следа

И надежду мою, и снежинку на взлёте -

Видно, мы не ко времени стали взлетать...

Разноцветное небо застыло на лицах,

В ярких бликах салюта не видно ни зги,

Звёзды падают ниц, и зимы рукавица

Затирает судьбы неудачный изгиб...

Ах, какая тоска в ярких брызгах салюта...

                                                            1998

Если есть электричество - должен быть рок,

Если есть стакан - то вино где-то рядом,

Если ствол к виску и нажат курок -

Значит, кончился день холостых зарядов!

Смерть бродила вокруг, но поймала не нас,

Мы решили, что мы неподвластны смерти

И пошли выделяться из серых масс,

Как из трупа быка выделяется вертел...

Мы умеем жить, мы умеем ждать,

Проклиная неторопливость удачи,

Мы умеем пить, мы умеем жрать -

Мы забыли, что прежде могли иначе!

Время съело нас, как железо - ржа,

Подбиваем бабки, пасём пассивы,

Мы не помним, что песню надо рожать,

Заменили сильную ноту красивой.

В ценах наших гитар слишком много нулей,

Даже лучшим друзьям мы поём за плату,

Затаились каждый в своей норе,

От рассвета кричим, плачем от заката.

Мы затравлены сворой бумажных псов,

Мы надёжно трусим любить и верить,

Ночь за ночью мы видим всё тот же сон:

Бесконечные двери, пустые двери...

Но: если есть электричество - должен быть рок!

                                                                  1992-1999

МАРТОВСКАЯ ПЕСНЯ

Вот и кончился снег, и опять потекло

Что из носа, что с крыши - такая ж вода,

Липнет ветер к стеклу - аж вздыхает стекло -

И вплетается, пьяный, весне в провода.

И собаки бегут, и орут воробьи,

И коты целый месяц не видят мышей...

Ах, весна, это всё поигрушки твои,

Но ужо тебя лето погонит взашей!

И когда устаканится литр-другой -

Все иным обернётся, и вывернет нас

Толи март, шалый месяц, Сахара с пургой,

Толи вызванный ночью случайный спецназ.

И покатится жизнь, как всегда, под откос,

Под откосом канава, но жизнь есть и там...

Это ж ветер гулящий заразу занёс,

И за поздним прохожим бежит по пятам!

Я торчу во дворе, и пою про себя,

И про вас, и про март, и про всяческий хлам...

Если я не смогу в этот раз просиять - 

Я хотя бы весне ваш привет передам.







2000

Зазывали меня на пир,

Говорили - хороший день

Надо б водочкой окропить

За здоровье добрых людей,

Надо б песен весёлых спеть,

Да на счастье кубок разбить...

Все мы пойманы жизнью в сеть -

Так чего бы теперь не пить?

Говорили тост за тостом -

Только каждый пил за своё,

Наливали сперва по сто,

А потом уже - до краёв,

А потом уже - из горла,

Кто на спор, кто на просто так,

И посуды росла гора...

А цена всем словам - пятак!

А потом попросили спеть:

В небо, мол, воспарить хотим...

И, гитары настроив медь,

Я припомнил один мотив -

Я припомнил то, что не мог, 

Я душой на струне повис...

Только водка тянула вбок,

Только память тащила вниз...

И за песню подали мне,

Расплатиться хотя сполна,

Тридцать денежек в серебре...

А не нужно мне серебра!

Мне бы душу где утопить,

Упокоиться на щите...

Зазывали меня на пир.

Говорили: хороший день.





2000






Не плачь, дядя,






Не ты один - сиротка!







Виктор Луферов

Мне навстречу идёт мужик

И чего-то под нос брюзжит,

И пиджак на нём в полборта:

По всему видать - сирота,

И ботинки на нём узки,

И не глаженные носки,

Галстук плещется на спине...

Всем понятно: жены-то нет!

Может, съехала на курорт,

Может быть, убежала в порт:

Там корабль уходит в даль...

Ну а он всё в гробу видал!

И никто ему не нужён,

И имел он десяток жён,

И болеет он за «Спартак»...

Он из принципа - сирота!

И идёт он сейчас домой

Из любимой своей пивной,

И легко ему одному,

И завидуют все - ему!





2000

Спит моя беда, вечный мой вопрос,

Ночь проходит мимо, приглушив время...

Я сжигаю ночь пачкой папирос,

Я ещё надежде хоть чуть-чуть верю.

Тихо во дворе шаркает старик,

Первое метро открыло дверь настежь...

Я ещё дождусь утренней зари,

Нарисует мне её в окне мастер...

Растворится грусть утренней росой,

Оживёт душа, травлёная болью,

Вынесет наверх жизни колесо -

Вынырну, и воздуха напьюсь вволю!

И, хотя бы раз жажду утолив,

Я на вкус припомню, каково счастье,

Нота зазвучит в тающей дали,

Нота та, которую сыграл мастер...

Вот и ночь прошла, ветер дым унёс,

В посветлевшем небе день слизнул звёзды...

Я сжигаю жизнь пачкой папирос:

Если нет надежды - то и жить поздно.

Спит моя беда, вечный мой вопрос -

Я ещё надежде хоть чуть-чуть верю...






2000

ПЕСЕНКА О ПЕХОТЕ

По просёлочной дороге -

Ноги, ноги, ноги, ноги...

Пыль взлетает в небеса.

День за днём, за ротой рота

Надвигается пехота -

Приготовилась плясать...

Под каблук идёт песочек,

Помирать никто не хочет,

Но все мысли - о простом:

Раны вылечены срочно,

Для души приходит почта

И наркомовские сто...

Магазины под завязку,

Со стволов обтёрли смазку,

Гимнастёрочка свежа -

Значит, завтра дело будет,

Завтра в поле выйдут люди,

Выйдут, чтобы добежать...

Добежали, посчитали

На щите и со щитами:

Трое сбоку - наших нет.

Пополненье на подходе,

И всё дальше мы уходим...

Фотографию - жене...

По обочинам дороги -

Ноги, ноги, ноги, ноги,

Траки, руки, сапоги...

Год за годом, век за веком

Люди войнам не помеха,

Люди войнам - не враги!

День за днём,

За ротой - рота...





2000

Всё когда-то повторится

День за днём:

Две вертлявые девицы,

Водоём,

Пух плывущий тополиный,

Даль горька,

Люди, жаждою томимы,

У ларька,

Песни радостно орущих

Рупоров,

Поцелуи в тёмных кущах

Островов,

Две резиночки на теле

Не тугих,

Спины сильные потеют...

У других.





2000

Мне всегда не везло - я любовью калечен,

Ободрал моё сердце жестокий наждак:

Где-то рядом проходит родной человечек,

Да прорваться к нему не могу я никак.

Не кричу - перехвачено намертво горло,

Объясняюсь чернилами со словарём,

И надеюсь - всего-то - на силу глагола:

Он зажжёт обязательно что-то своё.

И обиды пройдут, и упрёков не будет,

Дом заполнится говором новых гостей...

На земле проживают весёлые люди,

Они пишут стихи на осеннем листе.

Что с того, что под снегом слова растворятся,

И пускай потеряются несколько строк -

Над собою смеются шуты и паяцы:

По весне ожидается новый росток.

Он прорвётся к теплу незаметно и быстро,

Он раскроет ладони под солнечный луч,

И струна зазвенит, и не сбудется выстрел,

И окажется стих непристойно живуч!

Вот и гости ушли, и гитара отпела,

И по дому гуляет Морфей не спеша -

Засыпает любовью пробитое тело,

Лишь в углу потихонечку плачет душа...






2000

Спотыкается на стыках вагон,

Отбивает такт виску вперебой -

Возвращаюсь со своих похорон,

Дважды умерший, но всё же - живой.

Недострелянный на пол волоска,

Недолюбленный на несколько строк...

Отбивает такт вагон у виска.

Пахнет «Прима» погребальным костром.

Пахнут бруствером сырые поля,

Им что осень, что весна - всё одно,

У меня ж как осень - раны болят,

А к весне ложится сердце на дно.

Спотыкается на стыках вагон,

Отбивает поминальный мотив...

Сколько лет, как на плечах нет погон,

И удача потерялась в пути.

И никак мне не вернуться домой -

Переводят поезд стрелки на юг.

На до мною продолжается бой -

Я пожизненно застрял в том бою.

Спотыкается на стыках вагон,

Спотыкается зрачок на строке...

Я земле отдал последний поклон

Под присмотром восходящих ракет.

Мну в руке листочек, стёртый до дыр,

Лоб горячий на окно положив...

Раз живой не отыскалось воды -

У кого бы пулю в лоб одолжить?

                                                    2000

Всё почти получилось, но только - почти,

Я плевал в потолок, я лежал на печи,

Но калек перехожих мне Бог не послал,

В результате зачах я и сильно ослаб...

Тихо капают слюни назад с потолка

И от пролежней синими стали бока,

И от двух ягодиц - промокашка одна...

Никуда эта жопа теперь не годна!

Если талии нет - не наденешь порток,

Даже некуда спрятать сопливый платок,

Если череп худеет - то это каюк,

Ну а мне хорошо, я лежу и пою:

Таракан пробирается через сучки,

За стеной разоряются злые сверчки,

На ушах очумелые мухи сипят -

В единенье с природой познаю себя.

А когда допознаю - ужо погоди -

Погладим, кого лучше судьба наградит,

Разберёмся, кто с толком, а кто - без него...

Я в родной потолок шлю прощальный плевок...

Я легко от печи оторваться могу,

Но об этом я даже сверчкам - ни гу-гу,

Поваляюсь ещё на печи, попою

Пару песен про то, как погибну в бою...

«...Я всё равно паду на той,

На той единственной гражданке...»

                                               2000

По-над речкой, по-над озером

Разыгрался бой по осени,

Не с врагами вислоусыми,

А всё с утками да гусями...

Пахнет порохом до одури,

Да встревоженными водами,

Табаком да перегарами -

Всё добытчиками гарными.

Прочесали край собаками -

Камыши клонились, плакали

Над невинно убиенными,

Над лесными, невоенными...

Свищут пули перелётные.

Вся охота с перемётами

У костра собьется к вечеру.

А гусям ответить нечего...

                                      2000

Наши трюмы наполнены грузом теней,

Парус наш наливается ветром и болью,

За спиною - след ночи на белой стене

И кильватерный след от застенка до воли...

Я-то знаю - корабль не годен в моря:

Такелаж гниловат, борт червями потрачен,

Все приметы - к ненастью, а чайки манят:

Нет надежды на чудо, есть шанс для удачи.

При подъёме рассыплется ржавая цепь,

Пьяный вахтенный в песне печали изложит...

Вот дорога к свободе, но в самом конце

Скрипнет камень под килем морозом по коже.

И, конечно, случится открытий парад:

Сто неведомых стран, сто портов неизвестных,

Сто побед в громе пушек и криках «ура»,

И качают нас волны от веста до веста...

...Да какое мне дело до ваших побед,

Если не с кем делить будет радость и горе?

Остается след солнца на тёмной воде,

И кильватерный след от любви до покоя...







2001

Я встаю ото сна, я иду в кабак,

Я сжигаю в трубке чёрный табак,

Я беру гитару и извлекаю звук.

Но когда по ушам ударяет набат

И с небес доносится окрик «табань!»

Либо петь, либо жить - только одно из двух.

О, как достал этот парень с трубой!

Он столько лет играет отбой

И никак не решится подать команду «подъём!»

Мне хотелось бы знать, кто он такой

И когда успел возлюбить покой,

Но у него есть труба - им хорошо вдвоём...

А я встаю ото сна, и иду в кабак,

И сжигаю в трубке чёрный табак,

Я беру гитару, и остаюсь собой,

И я понимаю, что блюз - ни при чём,

От блюза ни холодно, ни горячо,

Но я люблю эту музыку, блюз для меня - запой.

Вот кончается день - он из-за плеча

Не спеша достаёт обломки меча

И грозится - настанет срок - всех призвать на суд,

Но в глазах его таится печаль:

Ведь Господь никак не проставит печать

На бумагах, что, может быть, нас от суда спасут.

А мы встаём ото сна, мы идём в кабак,

Мы сжигаем в трубках чёрный табак,

Мы смеёмся над тем, что стоит не смеха, а слёз...

Мы играем блюз без руля и ветрил,

И ловим отзвук битых витрин,

И спорим, кто сам себе на себя донёс...

А потом он уходит пить до утра,

И приходит ночь, тиха и мудра,

И, забытые Богом, мы остаёмся жить,

А наутро нас продерёт до нутра

Звук трубы, летящей на встречу ветрам,

И солнечный луч, зацепившийся за этажи!







2001

РУБАЙИ

Снимем крышку колодца, заглянем туда:

Это - только вода, это просто вода...

Это чёрное зеркало помнит о многом,

Но его расплескать не составит труда.

Иисус из воды создавал не компот,

И безумен, кто зелье хмельное не пьёт.

Ну а кто до беспамятства любит напиться - 

Он безумен. Но всё-таки - наоборот!

Если хочешь, чтоб в чаше был сладкий настой

- Говорят мне - наплюй на любовь с простотой!

Но пускай отдаёт моё пойло полынью - 

Только ваша посуда полна пустотой.

Златолюбцев и воров приимешь ты лесть,

Но готов бедняка за копейку известь,

Ты преследуешь тяжко его прегрешенья...

Бог! Твоё воздаянье похоже на месть.

Если верно, что слово любое - обман,

Значит, Библия врёт, и Талмуд, и Коран.

Вот когда за черту мы последнюю ступим,

Есть Господь или нет - сами выясним там!

Ты вино заложил на хранение, но

Обращается в уксус любое вино.

И любовь тоже долгой не терпит прохлады.

Так что - выпей сейчас. Не откладывай до...

Вот бумага - на ней ещё нету стиха,

Вот гитара - без песни скромна и тиха,

Вот мозги идиота, в них мысли - ни капли...

Эта чаша пуста, но она - без греха.

Бог отмерил заранее жизни края,

И грехи прописал мне от А и до Я,

Бог в меня заложил свинство и человечность...

Но осмелюсь заметить: зачем тогда я?

Я от слуг твоих, Боже, смертельно устал:

Их карманы полны, но рука их - пуста,

Их дела бесполезны, свидетельства - лживы...

Где ж ты столько подонков, о Боже, достал?

Его топчут ногами, что твой виноград,

То крадут, то взрывают, как связку гранат.

Кровоточит, всё в шрамах - и всё-таки бьётся!

Ах, как сердце людское живуче, мой брат...

Есть известное правило - знает любой - 

До конца лишь надежда остаётся с тобой.

На себе я испытывал правило это,

И узнал, что последней умирает любовь.

От рождения был я - бездарная плоть,

Но ссудил меня Музой весёлый Господь,

И теперь его вряд ли смутят мои песни:

Эту шутку он сам захотел отколоть!

Ниоткуда пришли - и уйдём в никуда,

Утечём, как меж пальцев стекает вода.

Полной горстью нас черпает рок беспощадный.

Мы в ладонях его не оставим следа...

Ты торопишься в жизни испробовать всё,

Ты уверен, что рыбку удачи подсёк,

Но пустой возвращается снасть к торопливым,

А следы на песке - суета занесёт...

Нас так долго учили сидеть взаперти,

Что теперь мы не знаем, куда нам идти,

Мы боимся дорог, от тюрьмы уводящих,

Мы не ведаем, что обнаружим в пути...

Ты про жизни иные твердил, горячась,

Только я себя чувствую - здесь и сейчас.

Что ж до тех, кем я стану в рождениях новых - 

У них будет своя голова на плечах!

Этот путь - до скончания века - один:

Вместо влаги живительной - чёрный вади,

Вместо смеха любимой - упрёки и слёзы...

Но уж коли родился - его ты пройди!






2000-2001

Ручеек бежит по камушкам,

Да подпрыгивает весело...

Расплескала масло Аннушка -

Вот и спета чья-то песенка.

Глянь - и головы покатятся,

Дунь - и свечечка погасится...

Ни заплакать, ни покаяться - 

Навалилась тяжесть на сердце.

Накатила тьма чернильная

От Царицыно до Тушино.

Это яблочко червивое

Неспроста тобой надкушено.

С червоточиной - да к разуму,

Что горчит - на память вечную,

А Москва тихонько празднует

Нашу станцию конечную...

А Москва вино по стопочкам,

А на закусь - то же яблочко,

А Москва печаль - по соточке,

Да на вынос в белых тапочках.

Далеко ли до околицы,

А за ней - оградка частая...

А Москва никак не колется,

Кто в процессии участвует.

...Лето вымокло до ниточки,

Дождик серый к крышам ластится.

Тишина оградку выточит,

И на всех достанет маслица...

Ручеек бежит по камушкам,

Да подпрыгивает весело...





2000-2001

На окне горит свеча,

Тишь да гладь, стол вощёный,

Ночь повисла на плечах

Шалью чёрной..

Девка смотрит на свечу:

Жених не ворожится...

Я простого не хочу,

Только - принца!

А свеча мигнёт в ответ:

Мол, откуда ж набрать их?

Лишних принцев вовсе нет - 

Все в кроватях.

Да в кроватях у принцесс,

Иль, по крайности, барынь...

Бери тех, что на крыльце,

И не балуй.

А на крыльце совсем не принц - 

Парень с Марьиной Рощи,

Он тебе не скажет «плиз»,

Он попроще.

Да зато огонь в крови,

Не чета всяким принцам.

Так что ты его люби, 

А не принцип.

Только девка: нет и нет,

Несогласная вовсе.

А ведь ей не двадцать лет - 

Тридцать восемь...

В каждом гонора - гора,

Но видна лишь отчасти...

Так смотри, не прогадай

Своё счастье!

На окне горит свеча,

Тишь да гладь, стол вощёный,

Ночь повисла на плечах

Шалью чёрной..

2001

Так случилось - чудесным образом - 

Есть перо, и бумага в доступе,

И пишу я соком берёзовым,

Я, Россия, им пьяный досыта...

Ты прости, если непрошено

Здесь родился, и проживаю

Полем длительным, запорошенным,

Где позёмка течет живая,

Где следы заметает памятью,

И что снег, что пепел - едино,

Где на небо не должен падать я,

Да земля уж так нелюдима...

Пусть за дальностью расстояния

Лучше видно в глазу соломинку - 

Не в Париже, не в ресторане я,

Я - в России, а не в Салониках!

Дай нам бог оставаться сильными,

Не продаться за деньги и славу,

Дай нам бог умереть, Россия,

За твоих убогих и слабых,

Не уткнуться в корыто сытое,

Не забыть о корнях и почве...

Дай нам боже краюху ситного,

Дай нам бог не жалеть о прочем,

Не сорваться на брань пустую,

Не клевать на пшено плотвою...

Я, Россия, тебя рисую

С подвенечною головою!





2001

ВИКТОРУ ИВАНОВИЧУ АГЕЕВУ,

у которого улыбка шире плеч, а душа

шире улыбки, в день шестидесятипятилетия.

Осень грянула снегом - всё вышло, как должно,

С недалёких небес тихо выпал ноябрь,

Первородные льдинки текут осторожно,

По остывшей реке пробираясь к морям.

Лодки взяты на цепь, сохнут вёсла в сарае,

До апреля на бакенах гаснут огни,

Пляшет спичка в руке, и затяжка сырая

Только душу мутит, только горло саднит...

А на том берегу начинается ветер,

И ночные костры прожигают тоску,

И девчонка стоит в тёмно-синем берете,

Теребя между пальцев удачи лоскут.

Вот беда приключилась: река не пускает,

До моста - не дойти, ледостав - в декабре...

На душе - ни гроша, лишь надежда пустая

Мягко трогает сердце, забыв про запрет.

Что надежда - ведь мы старше баек Гомера,

Наши годы мелькнули, как искры в дыму,

И находят девчата других кавалеров,

Как и нас находили лет сорок тому...

 А на том берегу начинается ветер,

И ночные костры прожигают тоску,

И девчонка стоит в тёмно-синем берете,

Теребя между пальцев удачи лоскут.

...А на том берегу начинается ветер,

Теребя между пальцев удачи лоскут...






2001

Ах, как странно, дружок, как странно,

Будто сами себе не верим -

Разбежались по разным странам,

Рассчитались по крайней мере...

Разнесли, что поднять сумели,

Лишь бы в стороны - подалече,

Языком намелили мели,

И об них же себя калечим,

Спотыкаемся друг об друга,

Синяки набиваем сердцем,

А всего - протянуть бы руку

И о душу родную греться...






2001

ЗАЗДРАВНАЯ

Человека в теле нет:

Вот нога ступает плавно,

Пальцы гонят в байонет

Объектив для крупных планов,

Подмигнёт усталый глаз -

Продолжение визира,

Диафрагму мозг задаст

Для создания блезира...

Где эмоции? Бог весть!

Люди, что проходят рядом -

Просто кадры. Их не счесть -

Что ещё от жизни надо?

На объект нацелен блиц

И жужжит мотор матёрый...

На бумаге - сотни лиц.

Слава фоторепортёрам!




2001

Поставил зеркало на стол,

Сел перед ним - глаза в глаза:

Там, в Зазеркалье, был простор,

Там надвигалась в мир гроза.

Стекло не отражало дня,

Но надо мной вершило суд,

И открывало для меня

За полосою - полосу:

Крыла взметнулись - не мои,

Стекло черно, и тёмен лик,

И бьётся сердце на мели,

И враг огромен и велик...

И снова в зеркало гляжу,

И снова сходятся во мне

Луч солнечный и мрака жуть,

И вечно быть большой войне.

Мне снова выбирать себя

И не искать кривых путей,

И знать, что в зеркале не спят,

И тень наводят на плетень:

Вот лес, в который - не войти,

Вот дом - а он давно истлел,

И встанет призрак впереди,

Чтоб провести меня к петле...

...Я, душу по клочкам собрав,

Обрушил в зеркало кулак,

И время кончилось - забав.

Меня ждал Я.



     Мой главный Враг.





2001

Мне из окна не машут рукой:

Машут своим. А я - другой.

Машут, прощаясь на день, на час,

Машут от сердца - не от плеча.

Машут, желая друзей сберечь,

И в ожидании будущих встреч,

К лёгкой дороге, доброму дню,

К чаю, который скоро нальют,

К песне, которую вместе споют...

Машут из окон, глядящих на юг

Или на запад. Не всё ли равно?

Мне-то не машут. Уже давно...





2001

Мужики, скажем прямо - 

Это просто каюк:

Наши жёны упрямо

Держат нас на краю,

Мы ж тяжёлые, гады,

Не про женскую стать!

Так хотя бы не надо

Им в этом мешать.

Хоть немного поможем

Нетвёрдой ногой,

А то так мы, похоже,

Тащим их за собой,

А они не сдаются,

И нас тянут туда,

Где в рассветное блюдце

Льёт живая вода.

Вот до блюдца дотянем -

Мечтают они -

И из редкостной пьяни

Пыхнет чем-то родным,

Отлетит телеящик

И приросший диван -

Станет муж настоящий

Пригожий Иван...

Мужики! Неужели

Зря про это пою?

Иль мозги заржавели,

Или совесть - в раю?

Ну-ка, племя мужское,

Слушай первый приказ:

Вышло время покоя -

Жёны бьются за нас!




2001

Старые сказки умерли.

Время требует новые.

Время пишется пулями,

Гнётся в дугу подковами.

Что ж, и такое видели -

Нету эпохи лучшей,

Надо - и это вытянем,

Всякий бывает случай!

Надо - в купели пламенной

Будем креститься вновь:

Время пришло экзамена,

Верный ответ - любовь!

Семьи любовью строятся,

Страны, дома, полки,

Время любовью стронется.

Нету эпох плохих!

Нету надежд на светлое,

Если не любишь жизнь,

Будут весна и лето -

Новые рубежи,

Новые сказки сложат,

Чтобы потомки знали:

Только любовь всё может,

Только она - экзамен!




2001

Полетят в дальний край гуси-лебеди...

Ты во след им не плачь, да и не гляди.

Если крыльев судьбою не дадено -

Помирай там, где померли прадеды.

Не грусти о неведомом береге -

Всё там кажется сахарным, беленьким,

А и там птицы с ветром уносятся,

Только - ранней весной, а не осенью.

Я летал в эту даль окаянную

За любимой своей, за желанною,

Но - увёз её поездом свадебным

Всё туда, где лежат наши прадеды...

...А тоска, на тоску не похожая,

Тихо стукнет под сердце прохожему

И спина его крыльями чешется...

Птичий вопль - и хочется вешаться...






2001

Место на распятии всё ещё вакантно,

То ли ждёт художника, толи - музыканта.

Вознесись попробуй-ка: врыто без затей

Дерево дубовое - на лобной высоте!

Врыто основательно, а не для блезиру.

Подходи, сознательный, залезай, позируй!

Вид, конечно, матерный, аж на небеса...

А на перекладину ты заберёшься сам?

Если что - подручные донесут с почётом,

Их, таких обученных, нонеча до чёрта,

Чем самим испробовать - проще подсобить...

И на кой хвороба нам? Страдает пусть один!

Ах, венцы да тернии, поверху - табличка.

Хочешь - так потерпишь, это - дело личное,

Повисишь денёчек - и пора слезать:

Видишь, вьётся очередь, течёт, течёт слеза...

Плачет не висевшие, что не знамениты,

Плачут вивисекторы, рыбаки, пииты,

Все одеты в ветоши, каждый всех главней...

Эй, который следущий? А ну, шагай ко мне!

А место на распятии всё ещё вакантно...






2001

Мне из старой тетради выпал лист бересты.

Он был пуст, но совсем не казался пустым,

Он был горек на вкус, он был запахом прян,

И хотя я не пил - от него я был пьян.

А он летом минувшим в тетради осел,

Как нежданно-негаданный горький посев,

Как повестка из прошлого: мне - от меня,

Как печально проросшая счастья жменя,

Как надежда на лучшее - вечный обет,

Как неведомый дух, что спасает от бед...

Я обратно сложу, и пошлю в дальний путь.

Пусть всю жизнь береста не даёт мне заснуть.







2001

На заре в лесу - тишина,

Из тумана скрипит крыльцо,

А у нас - хрипит старшина,

По тревоге подняв бойцов.

До вертушки - бегом, бегом,

Сапогом по клочку травы...

...Пахнет хлебом и молоком,

По деревне текут дымы.

Скоро стадо пойдёт на луг,

Дед Василий возьмёт косу...

...Мы заходим на третий круг.

Перед нами работал СУ.

Ну, теперь-то уж номер наш,

Выпадаем мы в белый свет...

...А в руке дрожит карандаш,

Оставляя неровный след:

Проверяет училка счёт,

Десять раз по пять - пятьдесят...

И стоит за её плечом

Вся деревня.



     Уже - не вся.





10.05.01.

Когда я совсем был маленький,

И знал я ещё не всё,

Мне говорили: «баиньки»

И сказку читали в сон,

И сказки бывали разные,

Но в душу вошла одна

Страна, где весёлым праздником

Заполнена жизнь до дна.



Где люди дружны с улыбкой,



Где песни не помнят зла,



Где рады простить ошибку,



Где добрый - не значит слаб,

Где вина текут по жилам,

Радуя, а не пьяня,

Где все невозможно живы,

От принца - и до меня...

Я вырос, и жил, как вышло,

А вышло не то, чтоб ах,

Себя ощущал я лишним,

В себе ощущал я страх.

Вокруг проходило действо,

Плескалось пустым быльём,

А что до страны из детства -

Так я не нашёл её...



Ту самую, где удача



По совести и на всех,



Где даже дети не плачут,



Где кони летят в росе,



Где мы всё на свете можем,



Где сны в небесах парят,



Где ветер ласкает кожу,



Как наших любимых взгляд.

Вбивала в меня эпоха

То пулю, то боль, то яд,

Среди ароматов пороха

Добыл себе место я,

И понял: мой день - калека,

А я должен строить день,

Где хочется быть человеком

И верить во всех людей,



Где красота - не оружие,



Где слава - не аргумент,



Где если кому ты нужен,



Так только сам по себе,



Где деньги - не для наживы,



А чтобы устроить пир,



Где мы до смешного живы,



Прострелянные до дыр...






13.05.01

Заковал меня апрель в кандалы,

Чтобы в омут бросить: можешь - плыви!

Ты когда-то парнем был удалым,

Ты когда-то песни пел о любви -

Вот теперь попробуй, вспомни себя,

И, глядишь, любовь не даст утонуть,

Ну а если всё обиды слепят -

Так иди на дно. Там есть что-нибудь...

Я хриплю в ответ: апрель, как же так?

Ты же щедр был со мной сколько лет!

То ты рубль мне менял на пятак,

То высвечивал любовь мне в окне,

Принимал меня такого, как есть,

Да поил хмельною талой водой...

Мне ж не двадцать лет уже, тридцать шесть,

Погоди, апрель, постой, я же - свой!

А апрель смеётся: был ты своим,

Да забыл себя, а, значит, предал,

Ты судьбу свою под корень свалил,

Как разменный грош, пошёл по рукам,

Вот сейчас и поглядим, что и как,

Это - жизнь, а не вино и не яд...

...Я проснулся. Подо мною - река.

Руки скованы. Я вспомнил, кто - я...






16.05.01

Опять нас занесло в ночной кабак,

Хотя с утра зарок себе давали...

Мы тихо шли из кубрика на бак,

И вот - сидим в прокуренном подвале.

Дукаты обменяли на вино,

Пиастрами приманиваем девок,

Восьмые склянки пробили давно,

А, впрочем, нам до них какое дело?

Ведь без команды не уйдёт фрегат,

А вся команда - на борту таверны!

Нас так манили эти берега -

Будь проклят тот, кто пить закончит первый.

Мы местный трюм осушим, как родной,

Мы вычерпаем всё, что может литься,

И юбки не пропустим ни одной...

Когда ещё увидит нас столица!

Нетвёрдою походкою греша,

Мы по утру построимся на шканцах,

А что потом - уже не нам решать,

Когда, и с кем, и где пойдём на танцы.

Станцуем модный танец «абордаж»

С тем, бог пошлёт кого нам или дьявол...

Но мы-то знаем бой, как «Отче наш»,

А эти - чуть чего - под одеяло.

Ну а пока - в полночном кабаке

Два фута рому плещется в бочонке,

И якорь на мозолистой руке

Цепляется за юбочку девчонки.

Сегодня здесь не будет ссор и драк,

Не дело - саблей баловать на суше.

Сегодня - мы зашли в ночной кабак.

Нам завтра - в океан. По ваши души!






17.05.01

МАРШ НАЛОГОВОЙ ИНСПЕКЦИИ

Нас называют - «мытари»,

Мы отвечаем: нет!

Мы пальцами умытыми

Ощупываем свет.

Схоронишься от глаза ты,

От пальцев - ни рожна!

Гроши твои указаны,

Прощупана мошна.

Полуночные витязи -

Нам кровная родня,

Но мы-то можем вытрясти

Деньгу при свете дня.

Вершим налёты планово,

И выбор наш таков!

Отличье ку-клукс-кланово -

Лишь в цвете колпаков.

Пусть за ошибки платим мы,

Но шьём на всех дела,

Таких нас демократия

Конкретно родила.

И чисто, брат, по-нашему

Скажу, но ты - молчёк!

Посадим и мамашу мы

За проданный лучок.

Не строиться хоромами

Ни нищим, ни братве -

Мы стройными колоннами

Вступаем в новый век.

Под мраморными плитами

Мы слышим звон монет...

Нас называют - «мытари»,

Мы отвечаем: нет!




18.05.01

Не взлететь мне, вознесённому петлёй ввысь,

Не испробовать затылком тупой пули -

Не та эпоха. Можно волком выть -

И хуй ли?

Пиратов нет, разбойников - не казнят,

Наоборот, в президенты двигают махом.

Куда деваться тебе, азиат?

На хуй!

Так лучше я сам умру, приказав

Сердцу - не биться, лицу - смеяться...

Жизнь рвёт душу и режет глаза -

Блядство!

И уйдя в невыносимое далеко,

Буду смотреть на тех, что внизу,

Послав этот мир, состоящий из оков,

В пизду!






17.04.01

Будет ласковый дождь,

Будет синий апрель...

Ты, конечно, уйдешь,

Да и - что я теперь?

Полуночный огонь,

Прошлых вёсен вода,

Пассажирский вагон,

Что идёт в никуда.

По асфальту растёртый

Желтеющий лист,

Что всё лето растёт, и - 

Срывается вниз,

Високосный февраль

С двадцать лишним числом,

Оправдивевший враль,

Предпохмельный синдром...

И в ничейном дому

Я шатаюсь, как тень,

Если нужен кому -

То уже не тебе,

И уже не кляня,

А случайно совсем,

Помянёшь ты меня,

Как померзший посев.

Помянёшь - и забу-

дешь до будущих зим,

Там пургу и золу

Ты увидишь вблизи,

Но случайный побег,

Из-под снега - в мороз,

Улыбнётся тебе -

И прихватит до слёз...




1992-17.05.01

БАЛЛАДА О ТЕЛЕФОНЕ, КОТОРЫЙ





НИКОГДА НЕ ЗВОНИЛ




Он был чёрен, как ночь и так же тих,




Он был создан, чтобы сближать голоса,




Он был должен играть простой мотив,




Но - по зову сердца, а не по часам.




Он готов был звонить, он готов был звать,




Он готов был помочь тому, кто с ним -




Ведь для телефона нет большего зла,




Чем спать, и видеть немые сны...




Чтобы всё понять, чтобы всё простить,




Чтоб о встрече условиться в январе...




Он мечтал о возможности всех спасти,




Он готов был гореть - он почти горел...




Только что-то никак не срасталось вокруг,




А он ждал и ждал, считая дни,




Электросигнала, касания рук -




Чтобы начать разговор о любви...




Но никто не звонил, и безмолвный ток




Копился на конденсаторе зря,




А сам себе вызов он слать не мог...




Ничего - думал он, - ещё позвонят!




Ничего - думал он, - секунда тонка,




Завтра будет день, для которого жил -




И тянулся на встречу грядущим звонкам




Изо всех своих электрических жил...




А дремота годами на медь легла,




Провода побелели сильнее волос,




И когда вдруг в контакты ударил сигнал -




Телефонное сердце разорвалось!




Вот и вся история, без вранья:




Он сгорел на посту, и - видит Бог -




Я сидел у тела и пил коньяк




За него,





     так ждавшего








этот звонок...









23-24.05.01

Полдень, скупой, жидкий




Скорчился от стужи,




Осень свои пожитки




Выронила, да - в лужу,




И убежала к югу,




Охрой леса красить...




Ржавый смешной флюгер




Замер на полуфразе,




Ветер хвостом ловит -




Нету совсем ветра.




Дворник берёт ломик,




Лёд бьёт под ритм ретро.




Осень - уже в прошлом,




Скоро придут стужи.




Снег - это так пошло -




В вальсе листву кружит,




Снег - это так вечно...




Вьюги на двор катят,




Шельмой-зимой мечен




Замер в реке катер,




Встал под конец года




И посреди русла.




Осень поёт коду.




Жить в ноябре - грустно...







25-26.05.01


Твердили нам с детства, упорно твердили:




Любовь! - нет задачи важнее любви,




Но зубы у времени - крокодильи,




Жить хочешь - тогда меж зубами юли.




Эпоха свою предлагает задачу,




Не в фаворе чувства на стыке веков,




Но я положусь на любовь и удачу,




Я плюну на жлобство - и буду таков!




Свирепая жадность поднялась, как дрожжи,




Танцует по душам своё болеро,




А горькая радость стоит дороже,




Чем деньги банкиров и шулеров.




Года утекают, проносятся мимо,




Взимая за каждый вдох по рублю...




Полмира отдам за улыбку любимой,




Вторые полмира - за слово "люблю"!




Того, что останется - хватит, и даже




Найду я, чем поделиться с тобой:




Вот сердце, вот - песня, и всё это - наше,




Вот майский рассвет, от сирени рябой,




Вот шелест ветров по листве очумелой,




Вот быстрые ритмы дождя по траве,




А злоба эпохи - не больше, чем мелочь,




Такая эпоха - не наших кровей.




Такая эпоха своё отгуляет,




И будет забыта, как пакостный сон,




И сгинут за ней, кто мерит рублями




Удачу, надежду - и зелень лесов...




Любовь будет вечна и неутолима,




Приходит весна вослед февралю...




Себя отдаю за улыбку любимой,




За ласковый взгляд, за слово "ЛЮБЛЮ"!









28.05.01




Рельсы тянутся в года прошлые,




Поворот за поворот - станция:




Тут мы были первый раз брошены,




Здесь гуляли до утра с танцами.




Вот стаканы - первый тост водочный,




И штормило нас потом, кланяло,




А в Измайловском пруду - лодочки...




Поворот прошёл - и всё кануло.




Под мостом блеснула рябь водная,




Там байдарка в два весла катится...




Вот экзамены - сидим модные:




Пиджачки о двух бортах, платьица.




Перелесок побежал за спину:




На опушке городок тряпочный,




Хор гитар поёт хвалу Каспию,




В кружках плещется нектар яблочный...




А на стрелке - повело в сторону:




Проходная, и доска красная.




Общежитие. Что есть - поровну.




Под картошку Первомай празднуем.




Вот и первая фата с кольцами,




У колясок во дворе - мамочки,




В доминошном раже стол коцаем,




На закуску - огурец баночный..




За окном бегут столбы с проводом,




День за днём - и поворот следущий:




Начинаются уже проводы...




Вроде знаем всё, а всё - неучи!




Мы ж не вечные, а всё тратимся,




Расписание висит - по боку,




Завтра внуки подрастут - хватимся,




А достанет ли у нас пороху...




Нам перрон бы, да разгон бешенный,




На стоп-кране пломба - рвать боязно.




Хоть отсюда, да пройтись пешему...




Ах, под горку хорошо поезду!




Остаётся позади прошлое,




Скоро поезд сбавит ход - станция...




А неплохо мы с тобой пожили!




Догуляем до конца - с танцами.




Я по краю ходил. Оступился. Лечу.




Вижу камни внизу и проснуться хочу -




Но обломок скалы мне со дна рассмеялся:




Я, тебя ожидая, давно здесь торчу!






*
*
*




Пред тобою открыт я, и весь - на виду,




Если скажешь: "Приди" - прибегу, не приду,




Лягу под ноги, чтобы отныне имела




Ты опору, что сдюжит любую беду!






*
*
*




Уходи! - я ушёл. Погоди! - погожу.




Провались! - провалился в полночную жуть.




Воскресай! - это будет исполнить сложнее,




Но - воскресну, и - сердце к порогу сложу.






*
*
*




Вот и птицы запели. Рассвет, погоди!




Я ещё не изладил последней ладьи,




А пешком как дойду в молчаливое нечто?..




И рассвет мне ответил: а ты - не ходи!






*
*
*




Раз я гимн захотел написать бытию




И над строчкой единой корпел весь июнь,




А когда перечёл - понял, где тут ошибка:




Слов - не надо. Улыбку я видел твою!






*
*
*




Нарубал рубайёв - и решил, что Хайям,




Разбежался, себя вознося и хваля,




А с небес донеслось: в математике - олух...




Так что, брат, не Омар ты пока ни хуя!






*
*
*




Нас возносит над миром святая печаль:




Это - горький родник, это - неба печать.




Но бесплодной тоской свет души обернётся,




Если ты не отыщешь надежды плеча...




Если Бог существует - тем лучше для нас:




Есть надежда, что он-то в обиду не даст,




Только вряд ли рассчитывать стоит на чудо,




Может статься, для Бога мы - просто балласт!






*
*
*




Забудь её! Не будет сердце ныть,




Другие есть - любить, хвалить, ценить...




Совет хорош, но - сердцу не прикажешь:




Ведь это значит - мне себя забыть!






*
*
*




Пью кофе, в зеркало гляжу -




А всё гадаю, ворожу:




Пойми, прости, люби, как прежде...




...Душа сползает по ножу.






*
*
*




Вот бессонная ночь - и уже не впервой,




Вот заветная папка с чернильной листвой,




В этой папке я весь, и другим я - не стану.




Открывай и смотри: этот мир будет твой!






*
*
*




Что тигры не питаются травой -




Я знал давно, и мясом был порой,




Но как обидно мне, что четверть жизни




Я выглядел котлетой паровой!




Там, где небо было похуже -




Ночь прохудилась. Вышли лужи.




Меж эпитетов и междометий




Бреду домой. Ничего не светит.




Ляпаюсь в лужу. Другая - следом...




Когда это было? Вроде бы - в среду.




Она сбежала: "Тебе так лучше?"




Вскрывает сердце консервный лучик.




Иду по лужам, не замечая.




Стакан бы яда. Хотя бы - чая...

Ты единый мой огонёк в ночи,




И прошу - не смейся над глупым малым,




От души моей у тебя ключи,




Говорят, что этого - очень мало.




Ухмыльнётся мальчик - опять душа!




Это только в книжках бывают души.




Дар такой принять нынче не спешат...




Может быть. И всё же: родная, слушай!




Видишь - вольный лес, видишь - стольный град,




Видишь - дом, и нет на двери засова,




Лишь замочек лёгкий, почти игра -




Там живёт любовь. Есть такое слово...




Тонкой свечкой теплится на окне,




Паутинкой прячется за лежанкой,




Отразится в зеркале - и во мне,




Прикоснёшься - вспыхнет светло и жарко.




А за новой дверью - белеет луг,




И зима снежинку тихонько кружит,




Это - тоже я, веткой на ветру...




Выбирай любого, который нужен.




Ты прости, что нет за душой гроша




И каменьев нет, дорогих и веских,




Но, покуда любит - жива душа,




Даже если жизнью делиться не с кем.




А душа моя о тебе поёт,




И пусть мальчик знает: верна дорога,




Подрастёт мальчишка, и всё поймёт,




И расскажет внукам, как это много.




Ты единый мой огонёк в ночи,




И прошу - не смейся над глупым малым,




Но - в твоей руке от меня ключи,




И тебе решать, так ли это мало!








18.06.01




Поднимай паруса! Нам не светит, приятель,




Отстояться в порту, зацепившись за шпринг!




Все решения есть - было время принять их,




Было время сомнений, но мы их прошли.




А теперь настаёт невозвратное завтра,




Робкий ветер надежды разгонится в бриз,




Вот качнула волна - и бушприт в небо задран,




Вот волна откатила - мы рухнули вниз.




Не сносить головы нам в бушующем море,




Но зато на приколе душа не сгниёт...




Я седею в штормах, а на суше я - болен




Нелюбовью, нелаской... Куда ж без неё?




А в морях, кроме нас, и пираты, и штили,




И шальная удача, и зубы акул,




И для залпов чужих мы - не мальчики в тире,




Мы ещё поглядим, кто вчера утонул!




Наши мачты прочны, наши снасти не рвутся,




В наши пушки заряжена боль и тоска -




Мы уходим в закат, чтоб однажды вернуться,




И любимых своих до рассвета ласкать...




Поднимай паруса! Нам не светит, приятель,




Отстояться в порту, проедая гроши!




Все решения есть - было время принять их,




А теперь выполняй, что однажды решил!









22.06.01




Я на брёвнышке сижу -




Больше нету терпежу.




А схожу я к бабе Вере,




На чекушку одолжу.




Зря ерошится молва,




Мол, стекляшечка мала:




Оптимальная посуда,




Если тяпать из горла!




Взяв лучочка три пера,




Я бутылку отпирал...




В магазине - Марс и Сникерс,




А на закусь - ни хера.




Я яичек отварю,




Да пойду встречать зарю.




Речка, удочка, наживка -




Август по календарю.




По-над речкой лопухи...




Ах, места у нас глухи:




Ни стаканов на деревьях,




Ни рыбёшки для ухи.




Я пескарика словлю,




В котелке его сварю.




Хоть какая - а ушица,




Сам себе я говорю.




А уха - что ни скажи -




Не бывает без ханжи...




Не сходить ли к бабе Вере




На чекушку одолжить?







25.07.01




Всё золото мира, какое есть,




Снега, пустыни, вечную ночь,




Любую - самую чёрную - весть




Сумею пройти, смогу превозмочь.




Ни стона, ни жалобы, ни мольбы




Не услыхать от меня небесам.




Пусть боги ладят другим гробы -




Я буду петь, я буду писать!




Погоня собьётся, свернёт стрела,




Меч затупится о броню...




Куда бы судьба моя не забрела -




Любовь и песню не оброню!








25.07.01




Нас валила на бок шальная волна,




Донимали штилями боги -




За своё пижонство мы огребли сполна,




Зато у спин не выгиб, а прогиб!




Лица в шрамах, руки кровоточат,




Ноги не годятся к балету,




В карманах - ни полушки, зато на плечах -




Голова, а не эполеты.




Нас судьба хромая на рею несёт,




Короли нас ищут и дожи.




Пускай мы в этой жизни умеем не всё -




Но не всё уметь кто-то должен.




И в ночных балладах о нас пропоют




Те, кто не продал чёрту душу,




Хоть они не нюхали порох в бою




И для жизни выбрали сушу -




В море и без них сколько надо повес,




А моряк в поэзии скромен.




Бард, берись за струны, а я - за эфес:




Мы с тобой - одной крови!




Так расчехляйте гусли, катите вино,




Поднимайте тост за любимых!




Пока шумит и бродит по жилам Вийон -




Вечны мы и неистребимы!




А в ночных балладах души кровоточат...








28.07.01




Ты не спишь.




На плече лежит голова любимой.




Ты не спишь, ты




Охраняешь её сон.




Ты боишься пошелохнуться,




Чтобы ненароком не потревожить её.




Тебе неудобно -




Затекла рука, болит плечо...




Но ты вдыхаешь аромат её волос,




Ты чувствуешь, как по твоей груди




Растекается её дыхание -




И вся боль твоя




Растворяется в нежности.




Теперь ты знаешь,




Что есть ещё одно




Великое чувство -




Нежность.




Она приходит вместе с любовью




- Правда, не всегда -




Но когда она приходит -




Ты понимаешь,




Ради чего живёшь на белом свете.




Не спи!




Слышишь, не смей спать!




Сохрани это чудо -




Сон любимой,




Её голову на твоём плече.




Т-с-с... Тихо...




Ты не спишь...








30.07.01




Вот так и пишутся стихи:




Когда любовь исходит дрожью,




И тот, кто был всего дороже,




Вдруг притворяется глухим...




Вот так и пишутся стихи:




От слова к слову - перебежкой,




Поднялся в рост - теперь не мешкай,




Тебя подгонят матюки.




Вот так и пишутся стихи:




Душа бледна, чернила - с кровью,




И градом пробивает кровлю




Под завывание стихий.




Вот так и пишутся стихи:




Петля на шее, нож на вене,




Под хохот новых поколений,




Когда во мраке - по колени




И - не проснулись петухи...




Вот так





     и пишутся







     стихи...








30.07.01




Считай, меня уже нет,




Считай, что я уже - мёртв.




Оставлю друзьям шинель




И бочку, где бродит мёд.




Я сгину туда, где мрак,




И ты меня не лови -




Последний Иван-Дурак,




Помешанный на любви,




Поверивший в чудеса,




Подавшийся в короли...




Дворец для неё тесал,




Фату для неё кроил...




А мне говорил народ:




Стараешься для кого?




У ней же, гляди, барон!




Эх, дурень ты вековой...




Она же тебя потом




На плаху из-под венца,




Сдерёт с тебя сто потов,




Чтоб не пожалеть свинца,




И ладно бы - сир и гол,




А то ведь убит навек...




Но - на сердце мне легло




Лицо в зеленой траве.




И даже с-под топора,




В застенке скажу любом:




Пускай я для вас - дурак,




Но - вот же она, любовь!








30.07.01


Мы упали с небес, как ангелы,




Для балласта глотнув свинец,




Развернув автоматы наголо,




Каждый - памятник и птенец,




Про себя напевали песенки,




Из обрывков судьбы сложив,




Не надеясь дожить до пенсии -




Мы тогда понимали жизнь.




Мы летели, как одуванчики,




Через небо наискосок,




Не мужчины - но и не мальчики -




В свой пожизненный марш-бросок.




А встречали нас не объятьями,




И не пухом земля была:




Пулемётами да проклятьями,




Раскалёнными добела.




Но чистилище с лёту пройдено,




Мы поротно шагнули в ад...




Где-то там оставалась Родина,




Подарившая автомат,




Где-то там посвист птиц над речкою,




А у нас - посвист пуль в ушах,




Парашюты горели свечками,




И сгорала на них душа...




А потом тишина нагрянула,




Как всегда - не предупредив,




В кружках влага цвела багряная,




И сидели мы посреди




Поля боя, в воронке спёкшейся,




На три роты - так в самый раз,




В небе солнце блестело стёклышком,




Остальное было - мура.




Одуванчики ночкой тёмною -




Я года на них променял...




Снова мальчики непутёвые




Пишут песенки про меня:




Чтоб я помнил, как с неба рушился,




Чтобы рай забыть не спешил...




Это - сдвинутых кружек кружево




Посредине большой тиши.



30.07.01





Песни - не глубже лужи,




Душа, разбитая в хлам...




Кому он такой был нужен,




Разорванный пополам?




Кому он такой был нужен!




Ну только, ей-ей, не ей,




Хотя бывали и хуже -




Зато уж куда милей.




С вкрадчивым, мягким взором,




А что там за взором - вздор,




Он тоже ведь был не Зорро,




И даже не Командор.




Ну не было с парня толку -




Гитара и борода,




В кармане струна - и только,




И странно, что не продал.




Другие несли подарки,




Другие ласкали слух,




А этот - правил помарки,




Какую-то ждал весну...




Не нужен такой задаром -




Бери топор и руби!




Другие ей были пара,




А этот - её любил...







08.08.01




Небо падает серым дождиком -




Не болит душа, не болит,




Осень бегает за художником,




Как за водкою инвалид,




Забегает куда подалее,




Возвращается не спеша,




Зубы скалит конём подаренным -




И опять не болит душа...




Взял я душу порой апрельскою,




Придушил её, придушил,




Тот апрель положил на рельсы я,




И вокруг меня - ни души.




А вокруг меня - ночь весенняя,




Но стоят за ней ноябри,




Сердце стукает в грудь рассеянно,




Говорит душе - не дури...




Ночь бездомная, осень серая -




Не апрель, а тоскливый бред.




Эй, душа, для тебя - спасение!




Только - нет души в ноябре.








08.08.01

Ты моё забрала на бумагу лицо,




А бумага - увы - оказалась льстецом:




Проявила бумага прекрасного принца,




У которого в жилах не кровь - а винцо...





*

*

*




Если ночью не спится, и днём не до сна,




Если в августе снова приходит весна,




Если жизнь восхищает рассветной лазурью -




Есть любовь и надежда. Картина ясна!





*

*

*




Душа дороже всех алмазов мира,




Ни боль, ни смерть её не подкупила...




Но есть же то, за что продашь ты душу?




Цена проста: одна улыбка милой!





*

*

*




Срок бытия нам назначают боги,




Умрём - и разбирают, что в итоге.




Свершения любые, прегрешенья




- Умел любить? - простит наставник строгий.





*

*

*




Как сердце рвалось из груди!




Трещали рёбра... И - гляди:




Вот дивной птицей цвета крови




Любовь рванулась из груди!





*

*

*




Если боль не вмещается в сердце и душу,




Если мозг ядовитым безумьем укушен,




Если хочется смерти - будь верен любви:




Ведь пока есть любовь - мир ещё не разрушен!





*

*

*




Вино мне заменило ум - и что ж?




Друзья шипят вослед: "Ты что несёшь?




Что хочешь думай, но молчи при этом!"




Теперь я знаю: где вода - там ложь!




Вино мне помогло расправить плечи,




Душой ожил я, хоть казалось - нечем,




Тоску, хандру лечила кровь лозы...




Но вот беда: вино любовь не лечит.





*

*

*




Есть два вкуса, которых забыть не дано:




Первый - губы любимой, второе - вино.




По сравнению с ними все пряности мира -




Поваров бесталанных бахвальство одно!





*

*

*




В этой жизни мне многое было дано:




Я познал небеса, я испробовал дно,




Но немилость любимой открыла мне бездну,




Где - ни дна, ни покрышки. Сомненье одно...





*

*

*




Твердят вокруг: всего сильнее - слово,




Но вот: ты смотришь на меня сурово,




И понимаю я без всяких слов:




Твою любовь заслуживать мне снова!




Я пока ещё не умер, и даже




Всё пишу стихи, хотя и - не очень,




От судьбы не ожидая поблажек,




Я ищу себя среди многоточий,




Но меж точек остаются пробелы,




Где меня не ждут, и где мне не рады,




И струна, что ликовала и пела,




Дребезжит по перетёртому ладу...




То со мной играет в прятки удача,




То любовь смешок издаст нехороший,




И запас надежды где-то утрачен,




Заметён какой-то стылой порошей.




Заскрипит в чужом дому половица -




И тихонько дрогнет сердце от стужи...




Надо было умереть - и родиться.




Я не смог. И никому я не нужен...




Обрываю непослушные струны,




Отбиваю такт зубами на полке -




И не жду от этой блядской Фортуны




Ничего, что о весне мне напомнит.




Рассыпается строка серым пеплом,




Слог до ужаса коряв и не точен...




И в куплете, мной ещё не пропетом,




Вот беда - я даже умер не очень!









24.08.01



Покаемся! Когда настанет час -




Нас за Можай загонит ангел строгий,




И нам припомнит все слова и строки,




И рубанёт устало - от плеча -




Про наше неуёмное питьё,




Про песни с четверга по понедельник...




Ну а потом стрельнёт немного денег,




Чтоб размочить сухое бытиё.




И нам расскажет - как бы невзначай -




Как он в своём безалкогольном рае




От жажды непрерывно помирает...




И что-нибудь про Главного Врача.




Потом возьмёт гитару, станет петь,




Чтоб лучше петь - ещё нальёт по тонкой,




И мы, его далёкие потомки,




Услышим в деле ангельскую медь!




Потом он притулится на бревне




У нашего костра за тем Можаем,




И спросит, как его мы уважаем,




И кто здесь так старательно ревел.




А мы в ответ тихонечко споём,




И разольём ещё чуть-чуть по кружкам,




И выйдет неплохая заварушка,




В которой каждый обретёт своё.




Ну вот и всё: рюкзак раскрыт до дна,




Последняя тушонка ждёт на вилке,




В Н.З. ещё остались две бутылки -




И с ангелом судьба у нас одна!




Он улыбнётся, и , не горячась,




- Ребята! - скажет,- времени навалом!




...Давно уж воскресенье миновало.




Покаемся - когда настанет час.









02-03.09.01




ГЛАВНАЯ ПЕСНЯ О КСП-шном,




или КСП-шная ПЕСНЯ О ГЛАВНОМ



Какая славная ночь: который раз не до сна,



Идёт гитара по кругу и кружки чаем полны,



Тихонько тлеет костёр, ветвями машет сосна,



Мы снова песню поём под взглядом вечной луны...

  

            Рядом друзья и гитара, и лучшей девчонки плечо,




Которая любит тебя, и в ухо сопит горячо,




Мы встретились здесь, и нам никогда не забыть,




Как здорово петь, как радостно жить, как сладко любить!



Бежит прозрачный ручей перед палаткой моей,



Его вода лечит раны, что накопились в душе...



Наутро солнце взойдёт среди лесов и полей,



И мы с тобою вдвоём ещё раз споём - дуэтом уже:





....



Уже кончается май, маячит осень вдали,



И облака кораблями плывут на юг не спеша.



Пускай мой голос охрип - я песню вам подарил,



Её мы петь будем тихо, чтоб никому не мешать:





....









06.09.01




Не бояться теперь мне холодных ветров -




Душу выдуло мая мгновение,




Но - сорвусь, и последним вагоном метро




Я поеду в твоём направлении...




Полчаса будет память играть в поддавки,




Убивая прошедшими видами,




Но последний вагон, где лишь я - да плевки,




На знакомую станцию выдавит...




Я на ней постою и шагну в полусне




На пустынную снежную улицу,




Где следы заметает неласковый снег




И подъезд под сугробом сутулится.




Вот и сердце дрожит, как щенок на весу,




На губах снова мокро и солоно:




Ноги сами несут, за тобою несут,




Да мне нынче в обратную сторону.




Я стекло запотевшее трогаю лбом,




Я целую твоё отражение,




И ложится печаль моя в чёрный альбом




Отпечатком двух судеб сложения.




Я не знаю, когда это будет дано,




Но когда-то случится и сбудется:




Я поеду к тебе - я приеду домой,




На твою незабытую улицу...




Не бояться теперь мне осенних ветров:




Душу выдуло мая мгновение!




Я срываюсь, и первым вагоном метро




Отбываю в твоём направлении.









15-18.09.01




Нас не гнали силой - мы хотели сами




Испытать, что стоит в аду водица,




Не умея плакать над телесами -




Начинали раньше, чем день родится.




Из лихих побоищ выходили живы




Да латали души колючей сталью,




Не искали вовсе в крови поживы,




Воронья слепого кормили стаю...




Мы волнам свинцовым давали долю,




Мы делились честно с землёй сырою,




Угольки удачи прикрыв ладонью,




Защитив от дыма глаза второю.




Но что дым не выест - слеза проточит,




Сталь не прирастает к живому мясу,




И дорога в небо всего короче




Там, где ночь пробита и день повязан!




И куда не кинь - всюду клином горе,




И куда не глянь всюду прах и пепел...




Если правда ходит опять нагою -




Дьявол тёмен, да - но и бог не светел!




За моей спиной полыхает вечность,




Я зыки безумья бросают блики,




Мы сегодня нелюдь, а завтра - нечисть,




Нам уже не вывернуть наши лики...




Отливался меч серебром по вере,




Отковал стрелу безъязыкий мастер...




От кого бежали, о чём мы пели?




Уносили прочь кони чёрной масти.




Нас не гнали силой - мы хотели сами!









08.10.01




Вот такие дела, вот такая везуха:




Год, прожитый взаймы без надежды отдать,




Время скользких дорог, время слова и слуха,




Бремя стрелки часов, убегающей вспять...




Посулила судьбу мне цыганка шальная,




Но под шалью своей утаила пробой -




Я щемящее сердце, как зуб, расшатаю,




И с корнями рвану, и забуду про боль.




И закончится год, и продолжится осень,




Обезболенный мозг надиктует слова:




Ваши слёзы пусты, мне всего тридцать восемь,




Я не всех ещё баб на пути целовал!




Я ещё не допел, и, по разным прогнозам,




Мне лет тридцать ещё голосить суждено...




Но в пробитой груди шевелится заноза




И болит пустота в пустоте жестяной.




Вот такие дела: год ушёл на рассвете,




Засыхают в тарелках объедки обид




И - кончается ночь, начинается ветер,




Ветер счастья и боли, ветер нашей любви...









11.11.01





Прочти в ночи в угоду году:




Кто был помечен - мечет бисер,




И я дрожал и дул на воду,




Кипевшую на груде писем.

Свистел вестей не нёсший ветер,

Скрывалась малость за покоем,

И там, где год меня приметил -

Горело время никакое.

Плясал в лесах огонь по коже,

Шалел, алел, лизал ладони,

А я лежал, где был положен

Мечтой о доле и о доме.

Но только сколько неба надо,

Чтоб смерть посметь назвать сестрою?

Струной коснусь седьмого лада:

Не строю год - и век не строю.

Мостил моста настил убогий,

Свои на сваи рёбра ставя -

Не дотянулся я в итоге,

Такая истина простая.

В угоду году - выплюнь слово:

Что тридцать семь - что сорок восемь.

Двенадцать раз встают засовы,

Двенадцать трав коса не косит...





29.09.01

Где вы, что пели на заре -

В золе?

Где вы, которые в веках?

Вы - прах!

Где тот, который смел любить?

Убит.

Где тот, кто теплил уголёк?

Полёг...

Где мы, горды и горячи?

В ночи.

Где ангел, стерегущий нас?

Угас!

Где песня, спетая тобой?

Отбой.

Где злая радость бытия?

Где я?...




29.09.01



Недрогнувшей рукой порезан полдень в клочья



И проступает ночь с той стороны холста.



Не всё ли нам равно, что будет этой ночью?



Но ты закрой глаза, и досчитай до ста –



И ты услышишь вдруг: спешат босые ноги



Укрыться в темноте, пока не кончен счёт,



И время находить, и подводить итоги,



И говорить «прощай» не подошло ещё!



Пока что все равны: кто водит и кто бредит,



Закрывшие глаза и те, кто глаз лишён…



Бегущие в ночи мечтают о победе



И про себя твердят: «Всё будет хорошо!»



Всё будет? Может быть! А, может быть, не будет:



Торопится судьба, крича цифирь взахлёб,



И грезит Гулливер хотя б о лилипуте,



С которым, чёрт возьми, он рюмочку махнёт…



В ночи – зерно огня, в закате – слово «завтра»,



В болоте – океан, в бездарности – кинжал…



Ликующее «сто» – шагнул к картине автор,



Стянул края холста и камешком прижал.



Недрогнувшей рукой порезан полдень в клочья



И проступает ночь с той стороны холста.



Не всё ли нам равно, что будет этой ночью?



Но ты закрой глаза, и досчитай до ста !



…Девяносто восемь, девяносто девять, сто.



Я иду искать!



Кто не спрятался – я не виноват…








18.12.01



Не грусти обо мне, не к лицу тебе грусть,



Улыбнись – я не умер, я скоро вернусь,



Если нужен тебе – соберусь по кусочкам.



Я смогу. Ты же знаешь меня наизусть…



Сказала ты: «Медузу – не хочу.



Тебе быть человеком по плечу».



А человека ты любить сумеешь?



Ответ я знаю. Потому – молчу.



А ещё я дышу. И пока я дышу –



Я надежду и веру под сердцем ношу,



И любовь. Без неё мне не жить в этом мире.



Ты читаешь меня – и опять я дышу.



Повесьте меня, ребята,



Ей-богу, так будет проще,



Чем ждать от меня удачи и думать, когда сорвусь…



Бумага, перо и дата,



И подписи нервный росчерк –



Повесьте меня, ребята, наплюйте на наш союз.



Я в ваших боях не дрался



И шторма не нюхал вовсе.



Вы выдумали легенду, что я вместе с вами был.



Мой парус во время галса



На землю постыдно косит.



Вяжите пеньковый галстук, чтоб я, наконец, забыл

О том, как бросает море

В лицо ледяные слёзы,

О том, как смеются рифы, ломая обшивки медь,

Как мачта от боли стонет,

И шкипер, насквозь тверёзый,

На реи команду гонит, клянясь всех богов иметь.

И где там успех запрятан –

Не знают ни чёрт, ни юнга.

Я тихо беру гитару и пальцы не тороплю,

А память с восьмого ряда

Уходит походкой юной…

Повесьте меня, ребята. Я сам затяну петлю.






12.02.02

Вот и нет у меня ни любви, ни печали,

Солнце грянулось оземь, разбрызгав лучи,

И мешок вещевой, что висел за плечами,

Прохудился, поклажу теряя в ночи…

Виноградарь, возделавший эту лозу,

Винодел, её сок превративший в слезу –

Чудотворцы! Ведь мы – после пары бутылок –

Воспаряем душой, бросив тело внизу…

Не верь любви! Любви я отдал душу,

Я был ей и покорен и послушен,

Но – насмеялась и ушла любовь

С душой. А без души – кому я нужен?

Меня дразнила память злая:

Я все твои обиды знаю,

Казни за них свою любовь!

Но без любви – я тьма лесная…

Я глаза твои видел на небе ночном,

Твои руки меня обнимали ручьём,

Камышом твои губы шептали мне слово:

Возвращения нет, мы по новой начнём!

Меня пытал в аду с рогами некто:

«Скажи, каков твой главный в жизни вектор?»

Смеялся я: «Судьба моя крива,

Как неопохмелившийся прозектор!»

Какая там работа, когда кругом долги?

Словесная пехота, ты в небо не моги!

Ты здесь не на базаре, ответь коротким «Есть!»,

Шагай, куда сказали и пой, кому – бог весть…

И проедают плешь мне, мол, дар губить нельзя,

А я болтаюсь между и не спешу в князья,

Мне на вино хватает, чернила – стоят грош,

Я жизнь ищу в отвале весёлых пьяных рож!

И струны точат пальцы, и ночь – моя пора,

И проржавевший панцирь не держит топора,

Иду, куда придётся, по стоптанным ладам, 

А там на дне колодца – свинцовая вода…

Она затопит горло и захлебнётся звук

Последнего аккорда, а может быть – и двух,

Но смерть – не пораженье, и бранью не залить

Упрямое движенье к неведомой дали!

Шагай, пехота, дальше, смыкай свои ряды,

Не думая о фальши, не чувствуя беды,

А мне – твой путь не даден, и глухо впереди,

Но – кто-то о засаде тебя предупредит…






30.05.02

Весна наступит, весна нагрянет

Когда мы будем уже на грани –

И шалым ветром вопьётся в губы,

И снова нежность снега погубит.

Зима сольётся по водостокам

Весёлой влагой, слезой жестокой,

И пьяный ландыш под майским небом

Приветит дождик кивком нелепым…

А в небе – радуга на пол-жизни:

Края нечётки, слегка пушисты…

Я, каплей тёплой дробясь о камень,

В твои ладони паду стихами!





14.06.02

МАРШ ОТДЕЛЬНОГО ПЕХОТИНЦА

Я шёл, как все, по свету,

И был убит, как все,

В войне, которой нету

И не было совсем.

Приказ исполнив точно

До подписей двойных…

И опоздала почта

О том, что нет войны.

Прости меня за то, что

Я так и не сказал,

А мне в бою не тошно,

И стыд не ест глаза,

Клеймо моё подмышкой,

На лбу загар – и всё…

Нас обучали с лишком,

Так что ж тебя трясёт?

Приказ исполнив свято,

В тени чужих теней

Я был окурком мятым,

Щербинкой на стене,

А боль моя, как небыль,

Чуть дышит с края рва:

Лежу, смотрю на небо,

И на до мной – трава…




25.06.02

Под старым флагом, под песней бравой,

С улыбкой смелой, с лицом опухшим

Мы шли не в ногу, мы были правы,

И «Боже правый» гремели пушки,

На барабанах вспухала кожа,

Сморкались трубы зелёной медью,

Смеялось небо, и «Правый Боже»

Гремела песня, ведя к победе,

И приводила к присяге павших,

И выводила пропитым басом

Слова надежды, своей и нашей,

И жили в песне свинец и мясо,

А звёзды гордо в штыке качались,

Ты знал, что дела важнее нету,

В пыли тонули твои печали,

В кармане ждали домой билеты…

…А ночь разгрома упала в поле,

Подняв до неба дымы и души…

Ты не добрался до лучшей доли,

И – боже правый – кому ты нужен?





…07.02.

На до мною кружит то ли тёмная ночь,



то ли ангел в ночном камуфляже,

И ему с высока не понятно,



зачем я опять не бегу,

Он-то знает, что мы все там будем,



а здесь – все мы ляжем,

Кто на этом, а кто – на каком-то



другом берегу.

И, наверное, есть много выходов,



много дорог для спасения бегством,

И надёжный причал ожидает



в любой стороне…

Ангел плачет: бросай своё злое



лихое наследство,

Что ты хочешь найти



в этой проклятой Богом стране?

Чтоб не видеть полей, на которых



посев за посевом кресты да воронки,

Чтобы, глядя на воду, не думать,



что там, в глубине –

Я уехал бы в рай, где за семьдесят лет



ни одной похоронки,

Но разобраны рельсы,



и пропит последний билет.

Ветер гонит взашей хоровод



чёрных снов от Невы до Амура,

И, куражась, пускает по кругу



сопливую хмарь…

Где-то пуля умна – может быть,



а у нас пуля – дура,

Где- то радостный май,



а у нас всё январь да январь.

Но куда мне девать и печаль,



и любовь к заполошному, лютому краю?

Как забыть это небо,



что слёзы по мне не прольёт?

Я уехал бы в рай,



только родину не выбирают,

Только родина там,



где возможен последний полёт.

Только родина там…






11.11.02

КАБАЦКИЙ БАРД-ЭНД-БЛЮЗ

Когда вечер съёжится до синевы,

Когда за плечами погаснет закат,

И ветер докатит залпы с Невы –

Кабак впереди, ни шагу назад…

Ночь холодна, ночь холодна,

Ночь холодна – так выпей до дна!

Для вас это дом, для нас это – жизнь,

Мы хлещем её всю жизнь напролёт,

Как бравый солдат по команде «ложись»,

Уходим под стол, и кто-то поёт:

Ночь холодна, ночь холодна,

Ночь холодна – так выпей до дна!

Направо – трактир, налево – салун,

Налево – ковбой, направо – купец,

А мы – тут и там, и без наших струн

Ром не пьянит, не хрустит огурец!

Ночь холодна, ночь холодна,

Ночь холодна – так выпей до дна!

Поэты бессмертны, а нам – всё равно,

На дне каждой чаши присутствует яд,

Кабак впереди, и ночное вино,

Вас греет, как песни, которые – я!

Ночь холодна, ночь холодна,

Ночь холодна – так выпей до дна…

Ночь холодна, ночь холодна,

Ночь холодна – так выпей до дна!





03.12.02





…Не дуди!







А. Морозов

У швейцара в потёртой ливрее

Одолжу волосатый парик,

Подбородок и уши побрею,

Заключу сам с собою пари,

Что, без закуси выпив пол-литра,

Пару строчек сумею связать…

Ах, поэзии русской палитра,

Ночь, бумага – и душит слеза!


Барабан стучит за стенкой,


В кране булькает вода…


Не топорщь, соседка, зенки –


Нет пока что повода…

А потом побегу на бульвары

Или двину на Пешкова-стрит,

Или сяду, гремя стеклотарой,

В «Мерседес» - он ведь тоже такси,

Встану в пробке, воскликну: «Доколе?

Надо в мэрии что-то менять»!

И, сминая багажник, догонит

Дребезжащий троллейбус меня.


Барабан стучит – и … с ним,


Он стучит – а я привык…


Русский письменный и устный


Объезжаю на кривых!

И пускай я немножечко старый,

Но, пока помирать не хочу –

Балалайку со шкафа достану

И – опять под неё хохочу,

Струны нежу, что твой Растропович,

Всё плутаю меж трёх и семью…

…Извини, дорогой Алексей Анатольич!

А пошёл бы ты лучше в семью.


Не дуди, не дуди, не дуди…


Не долби, не долби, не долби…


Не стучи, не стучи, не стучи…


НЕ ГОНИ!

Если завтра умру – значит, быть по сему,

Целый век проживу – значит, быть по сему…

Огорчаться и праздновать повода нету,

Ведь рука не моя пишет: быть по сему!


*

*

*

День сменяется ночью, закатом – рассвет,

Только я неизменно с бутылкой в родстве:

Красны кровь и вино. Что ж до формы сосудов –

Всё различие в том, кто их вывел на свет!


*

*

*

В мире этом любовь не нужна никому,

Если деньги и слава стоят на кону;

Сколько душ утонуло в деньгах и фанфарах –

Так пускай я уж лучше в любви утону!
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